

বড়ী হোটেলে বাইতে অল্পরোধ করিতে
হইয়াছে। এই সকল হতভাগিনী রমণী
নানাবিধ কুৎসিত রোগে আক্রান্ত
হইয়া আমার শুশ্রূষায় অনেক শক্তি
লাভ করিয়াছেন, কেহ বা আমার
কোলে শয়ন করিয়াই ইচ্ছাকৃত পরি-
ত্যাগ করিয়াছেন। আমি সর্বদাই এই
সকল রমণীকে আমার ছোট বোনের
জায় জ্ঞান করিয়াছি। যখন আমার
বলিষ্ঠ ছোট খরটোতে আর স্থান হয় না,
তখন আর একটা ছোট বাড়ী করিয়া
তথায় গবে বাহারা আসিতে লাগিল
তাহাদিগের জন্য স্থান করিলাম। নিতান্ত
নীচ বংশীরা ও গরিব রমণীগণই আমা-
দের আশ্রয় গ্রহণ করিত। যে সকল
হতভাগিনী ইঞ্জিয়াসকল বিলাসপরাশয়
লোকবিশেষ দ্বারা প্রভাবিত হইয়া কুপথ-
গারিনী হইয়াছে, তাহারা নিরুপায়
হইয়া আমাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে,
যে সকল নারী হরচোর জঘন্যভাগিনী
কড়ুক পরিত্যক্ত সম্ভানগণকে লইয়া
অকুল পাণ্ডারে ঝাঁপ দিয়াছে, তাহারাও
আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছে।
আমি যে কেবল হতভাগিনী রমণী-
গণকেই খুঁজিয়া বেড়াইয়াছি তাহা নয়,
বিবিধ দুর্ভাগ্যবিত, নানা কদম্য রোগে
আক্রান্ত গরিব নাবিকগণকেও আশ্রয়দেয়
গৃহে আশ্রয় দিয়াছি। গিভারপুলের
ঘাটে যখন আতঙ্ক লাগিত, তখন
তথায় উপস্থিত হইয়া খ্রীস, স্পেন ও
নরওয়ে প্রভৃতি দেশবাসী হরচোর

নাবিকগণকে যে কোন ভাষা তাহারা
বুঝিতে পারে এমন ভাষায় উপদেশ
দিয়াছি এবং তাহাদের যে সবলীবনের
আশা আছে, উন্নত জীবনের বিমল
আনন্দ ও সুখ ভোগের সম্ভাবনা আছে,
বুঝাইয়া দিয়া তাহাদিগকে সাহায্য
করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। আমাকে যে
আশ্চর্য্যকার জন্ত এইরূপ কৈকির
দিতে হইল, ইহা বারমর্মানই লজ্জার
বিষয়; কিন্তু একজন ইংরেজ শুল্ক
যে একজন ইংরেজ মহিলাকে এ-
রূপ আশ্চর্য্য করিবার জন্ত
বাধ্য করিতে পারেন, ইহা ভাবিয়া
আমি অধিকতর লজ্জিত হইতেছি।
নিজের কার্য্য সম্বন্ধে এই সকল কথা
বলা বড়ই লজ্জার বিষয় এবং আমি
কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করি-
তাম না, কারণ ভূমী এবং প্রতিভা
নরনারীগণের জন্ত আমি যাহা করিয়াছি
তাহা করা আমার একান্ত কর্তব্য, এই
ভাবিয়াই করিয়াছি, সুতরাং সে বেশী
কিছুই নয় এবং বলিবার কথাও নয়।”

শ্রীমতী বাটলার ইংলণ্ডীয় জনহিতৈষী
রমণীগণের আন্তরিক প্রজ্ঞা ভক্তি আকর্ষণ
করিয়াছিলেন। “সাংস্কৃতিক বাণি নিবা-
রক আইন” তুলিয়া দিবার জন্ত যখন
তিনি ও অন্যান্য রমণী প্রাণপণে
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন শ্রীমতী
বাটলারের উদ্যোগ ও চরিত্রের প্রভা-
বেই “রমণীগণের আত্মীয় সভা” নামক
একটি সমিতি সংস্থাপিত হয় এবং বেরী

ফার্মেন্টার, ফুরেন্স নাইটিঙ্গেল, হারিয়েট মার্টিনো প্রভৃতি সুবিখ্যাত রমণীগণের জার ঘোর জন্ম মহিলা এই সমিতির সভ্য হন এবং ক্রীমতী সোসেফাইন বাটলার এই সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক মনোনীত হন। পুরুষ পুরুষের মর্যাদা রক্ষা করিতে বহুদূর প্রযত্ন, রমণীগণ রমণীগণের মর্যাদা রক্ষার অল্প তত্বের ব্যগ্র হন না। পুরুষের প্রতি যে অত্যাচারের অল্প পুরুষ গজাহত হইয়া দাঁড়ান, রমণী রমণীর অত্যাচার দেখিয়া তাদৃশ ক্রোধ পান না। এ সময়ে পৃথিবীর সুসভ্য অসভ্য সকল দেশের অবস্থাই অস্বাভাবিক পরিমাণে একরূপ। এ অবস্থায় যে সঙ্কট দূর্য্য রমণী রমণীর প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে যাইয়া আপনার পুত্র সুবিধা মান মর্যাদা অনায়াসে বিসর্জন করিতে পারেন, তিনি যদি আনন্দের প্রকট ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার পাত্রী না হন তবে আর কে হইবেন? এই সকল সাধু

অনুষ্ঠানে তৃতী হইয়া ক্রীমতী বাটলারকে মার পর নাই অপমান ও নিধাতন সহ করিতে হইয়াছে। তাঁহাকে নানা লোকে নানা দিক্ হইতে গালিবর্ষণ করিয়াছে—সংবাদ পত্রের কুণ্ডে উপহাস ছাে অনেক কটুক্তি করিয়াছে, বহু বাকবেরা তাঁহাকে দেখিয়া দ্বার কড় করিয়াছেন—তাঁহার মহিলা কণা ক্ষতিতে অপমান বোধ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি দীর্ঘভাবে অকাতরে সমস্তই সহ্য করিয়াছেন। তাঁহার স্বামীর ব্যবহার আরও চমৎকার। তাঁহার প্রতি তাঁহার স্বামীর প্রেম ও অনুরাগ কোন ঘটনাকেই কিঙ্কিন্দ্রিত হ্রাস করিতে পারে নাই। তাঁহার স্বামী আত্মাদিত চিন্তে সমস্ত সহ্য করিয়াছেন এবং সর্বদাই মহাদাম্পত্য সাধু উৎসাহ বর্জন করিয়াছেন। এইরূপ ঘেবীর এইরূপ দেবতার জার স্বামী না হইলে পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি দেখা যাইত না।

কারস্থজাতি ।

(প্রাণ)

পুরাণাদি পাঠে জানা যায় যে মানবগণ প্রথমতঃ চারিটা জাতিতে বিভক্ত হইয়াছিল বলা—কন্ড্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্র। এই চারি জাতির ভৌতিক ও ভিত্তি ভিন্ন ছিল। এই চারি জাতির উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে কন্ড্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য ও পদ হইতে শূদ্রের উৎ-

পত্তি হয়। ব্রাহ্মণগণ বিদ্যার, ধর্মের, সমাজ গঠনের, আইন প্রচারের এবং রাজাদিগের দক্ষ, বিনাহ ও অজ্ঞাত ধর্ম কার্যের সহায়তার অধিকারী; কন্ড্রিয়গণ শাসন দণ্ড গ্রহণ করিয়া বিপদগ্রস্তকে রক্ষা করিবেন এবং লোকনাথ হইয়া লোকদিগের ধন, মান, প্রাণ ও চরিত্র রক্ষা করিবেন; বৈশ্য বাণিজ্য ব্যবসায়

করিবেন; আর খুঁজ দাসত্ব করিয়া
জীবিকা উপাৰ্জন করিবেন। কিন্তু
এখন অনেক বিধ জাতির উৎপত্তি
হইয়াছে, যেমন বৈদ্যা প্রভৃতি। কিন্তু
কায়স্থ ইহার মধ্যে কে? অশ্বমেধীর
ব্রাহ্মণগণ কায়স্থকে শূত্র বলেন, কেহ
কেহ কায়স্থকে বর্ণসঙ্কর বলিতে চাছেন।
আবার অপেক্ষাকৃত নিম্নতম পুরাণাদি
গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ কায়
হইতে যে যমের দেওয়ান চিত্রকূপের
উৎপত্তি হয়, কায়স্থ সেই দেওয়ানজির
বংশ। কোন ইংরেজ ইতিহাস লেখক
বলেন যে নিম্নের পরপার হইতে যে
সকল আর্য্যগণ অভিযান উদ্দেশ্যে
ভারতে আগমন করেন, তাঁহাদের মধ্যে
কায়স্থ শেষতম। উক্ত ইতিহাস-লেখক
বলেন যে অভিন ও তক্ষক নামক দুই
জাতি এক সময়ে কাম্পিয়ার হ্রদের
নিকটবর্তী দেশ হইতে দিগ্বিদ্য উদ্দেশ্যে
বহির্গত হইয়া অভিন পশ্চিম দেশ ও
তক্ষক পূর্ব দেশ প্রাপ্ত হইলেন। আরিন
কর্ণব, ব্রিটন, অষ্ট্রিয়, কবাকী ও
নেদারল্যান্ডবাসী জাতি বংশ বলিয়া অভি-
চিত, তক্ষক জাতিদের মধ্যে অনেকে
অভিনকে পূজা করিতেন এবং আপনা-
দিগকে আৰ্য্য বংশোদ্ভব বলিয়া
থাকেন। তক্ষক পূর্ব দেশ জয় করিয়া
ভারতে আসিয়া আমিনতা স্থাপন
করেন, তৎপরেই বহুকাল মগধ দেশে
প্রধানমন্ত্র মন্ত্রী বলিয়া পরিচিত ছিলেন।
উক্ত বংশের নন্দ বংশীয়েরা ভুবনবিখ্যাত

এবং কায়স্থ এই বংশেরই অন্তর্গত।
পুরাণ বলেন যখন পরশুরাম একুশবার
পৃথিবীকে নিকত্রিয় করিতেছিলেন, সেই
সময় অর্য্যবংশীয় ককুৎস্থ নামক কোন
রাবার কুলস্রমণী গর্ভিণী ছিলেন।
নিষ্ঠুর পরশুরাম গর্ভিণী করিয় রমণী-
গণের গর্ভের ভ্রূণ পর্য্যন্ত নষ্ট না করিয়া
ক্ষান্ত হইতেন না। উক্ত রমণী সেই
ভীষণরক্তার জামদগ্ন্যের ভ্রাতৃ নিজের
ও গর্ভস্থ শিশুর প্রাণ রক্ষা করিবার
জন্ত বোগপরায়ণ তেজস্বী কোন মহাত্মা
ব্রাহ্মণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পরশু-
রাম তাহা জানিতে পারিয়া তথায়
উপস্থিত হইয়া সেই মুনিবরের নিকট ঐ
লুতারিত রমণীকে প্রার্থনা করিলেন
এবং নিজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বিষয়ও
জানাইলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বলিলেন,
“ভয়ে বিপদা অবলা আমার আশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছেন, আমার জীবন থাকিতে
আমি তাঁহাকে ত্যাগ করিতে অসম্মত
করিব না।” এই দ্বিভয়ের প্রতি বলা
প্রকাশ করা কিম্বা তাহার প্রাণবধ করা
অথবা ঐ দ্বিভয়ের সহিত অধিক তর্ক
বিতর্ক করা অনুচিত বিবেচনা করিয়া
পরশুরাম বলিলেন, “ঐ রমণীর গর্ভে
যে সন্তান হইবে সে শূত্রাচারী হইবে
আজ্ঞা করুন।” মুনিশ্রেষ্ঠ “তাহাই হইবে”
বলিয়া আমদগ্ন্যকে সাধনা করিয়া বিদায়
দিলেন। পরে ঐ রমণীর গর্ভে যে পুত্র
জন্মিয়াছিল, তাঁহারই বংশাবলী কাকুৎ-
স্থের অপভ্রংশ কায়স্থ নামে অভিহিত

হইলেন। এই কাকুৎস্থ বা কাবস্থ
বংশে লালন গিছে নামে একটা পুরুষ
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারই
বংশোদ্ভূত লালি বলিয়া অভিহিত।
অতরাং লালিও এই কাবস্থ বংশের
একটা শাখা।

কাবস্থ সময়ে প্রায়শ্চাত্ত্য দিনটা মত
মজবোর মধ্যেই নয়, কারণ উহাতে
কোন মুক্তি দেখা যায় না, উহা “মুখে
এলেই বলে কেলা”র মত। তথাচ
প্রথমটা স্বাভাবিক অশর দুটা মত কাবস্থকে
সুস্থ বলেন নাই। কিন্তু শেষোক্ত দুইটা
মতেই সম্ভাবিত মুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে
এবং এই দুইটা মত কাবস্থকে কজির
বলিতেছেন, অতরাং কাবস্থ যে বিশুদ্ধ
কজির বংশোদ্ভূত, তাহাতে সন্দেহ আভি
স্রব। আবার অন্তর্গত বেখুন, পুরান
জাতি নির্দেশ করিয়া ব্যবহার করিয়াছেন,

তাহার মধ্যে কজিরই অন্তর্ভাবনারী।
কাবস্থ এখন মদীজীবী হইয়াছেন বলিয়া
যদি কেহ কাবস্থকে দেওমান চিত্ত গুণেণ
বংশ বলিতে চাহেন, তবে তিনি নিশ্চ-
য়ই ভ্রমে পতিত হইয়া থাকিবেন, কারণ
অল্প কাল ব্রাহ্মণ, কজির, বৈশ্য, শূদ্র
ও অন্যান্য সকল জাতিই মদীজীবী হই-
য়াছেন,—সকলেই এক পুংস বাপা মুড়া-
ইয়াছেন। কিন্তু কাবস্থও অন্য ব্যব-
সায়ী। বিক্রয়াদিত্য, প্রতাপাদিত্য
প্রভৃতি কামদেব ও তাঁহারের পূর্ব পুরুষগণ
অন্য ব্যবসায়েরই যশোহরে জারীয়া প্রাপ্ত
হইলেন। প্রতাপাদিত্যের জামাতা জরাজীৱ
রাজকুমার এবং চাঁচড়ার রাজার পূর্ব
পুরুষগণ অন্য ব্যবসায়ী ছিলেন। অতএব
কাবস্থ যে প্রকারই হউক, শূদ্র কপনই
নহেন। প্রকৃত কাবস্থ, কজির বলি-
য়াই প্রতীচমান হইতে পারেন।

বৌমার জয় :

রাজনগরের ধনেশবাবু বড় ধনী লোক;
টাকা, কাঁচ, জমিদারী, বাড়ী, গাড়ী,
পাখান, পুস্তক, কোম্পানীর কাগজ,
লোক জন কিছুই অভাব নাই।
কিন্তু তাহার বয়স প্রায় ৫০ পঞ্চাশ
বৎসর হইল, এ পর্য্যন্ত সম্ভাবনা দি
নাই, এই ক্ষত্র তাহার বড় ভাবনা
হইয়াছে, আর কিছুতেই স্থখ নাই।
গোকণী বড় জাল, ব্যাপিক, শাস্ত

ও সরল, ফেরবোব বড় ভাঙ্কন না, ধূর্তাঙ্গী
জানেন না। এইরূপে আর ২১২ বৎসর
গেল, ক্রমে বৃদ্ধ বয়সে ধনেশবাবু একটা
গুজ হইল। কিন্তু গুণের বিষয় যে প্রায়
বের পরেই তাহার জী কালগাণে পতিত
হইলেন। তিনি যদিও জীর শোকে
কাতর হইলেন, তথাচ ধৈর্য্য ধরিয়া
পুত্রের লালন পালন করিতে লাগিলেন।
ক্রমে পুত্রজী বড় হইল। বৃদ্ধ তাহার নাত

শশিশেখর রাখিলেন। একে বড়
লোকের একমাত্র পুত্র, তাহার পর
বৃদ্ধ বয়সে কষ্ট করিয়া সন্তান লাভ
হইয়াছে, ধনেশবাবু পুত্রটিকে বারপারনাই
আদরে গোপাল করিয়া তুলিলেন।
ক্রমে তাহার শিক্ষার সময় উপস্থিত
হইল, বৃদ্ধ তাহাকে খুলে দিলেন। সে
নামে খুলে যাইত, কারো কিছুই করিত
না। বাহাউক বৃদ্ধ বাবুটি তরিকে
আর ভত সন দিতেন না; কিসে ছেলের
পরীর ভাল থাকে, কিসে ছেলের বন
ভাল থাকে, তাহাই করিতেন। শশি-
শেখর বাহা বখন চাহিত, নিতান্ত
দুঃখাপ্য হইলেও বৃদ্ধ তাহাই আনিয়া
দিতেন। ক্রমে তাহার বয়স পঞ্চদশ
বর্ষ হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি
একজন এককণ্ঠে বধাটে চুই ছেলে
হইয়া পাড়ারলেন। ক্রমে ইহার বড়
একে একে জুটিতে লাগিল, স্ত্রীর
বাবু কুল হইতে নাম কাটাওয়া
বাড়ীতে আগিলেন। ছোট বাবুর আলা-
হিদা বৈঠকখানা হইল, সেখানে বাদ্য-
বিশারদ বাদকগণ ও নৃত্য পীতে সুগতিতা
গায়কী নর্তকীগণ একে একে আনীত
হইলেন। এই সকলের প্রিয় ভণিনি
সুতাদেরও আনিলেন। ক্রমে আমোদ
আহ্লাদের তরঙ্গে শশিশেখর ভাসিতে
লাগিলেন। বৃদ্ধ পুত্রের স্বভাব চরিত্র
দেখিয়া বড় দুঃখিত হইলেন, কেহ কেহ
পদার্থ দিলেন যে বিবাহ দিলে চরিত্র
শোধদাষ্ট হইতে পারে। ওদুসারে বৃদ্ধ

পুত্রের বিবাহ দিলেন। পরমাত্মকরী
প্রাণেশ্বর বরীয়া একটা বালিকার
গহিষ্ঠ বিবাহ হইল, বর্ণন নাম
কঙ্কণকুমারী। কঙ্কণের নামে মাত্র
বিবাহ হইল, বিবাহের রাজি এই কঙ্কণ
স্বামীকে আর দেখিতে পাইল না। খণ্ডর-
বাড়ীতে স্বাক্ষরী নাই, কাজেই কঙ্কণ
খণ্ডর বাড়ী আসিলে আর তাঁহাকে
পাঠান হইল না। কঙ্কণ স্বামীর প্রেম
কি, তাহা জানিল না সভ্য, কিন্তু খণ্ডর
তাহাকে তনয়াদিক মেহ করিতেন,
তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতেন। ক্রমে
বৃদ্ধ মায়ের সঙ্গে এক বশীভূত হইলেন
যে, তাঁহার আর মা নাহিলে নাওয়া
খাওয়া হইত না; "মা কোথা, মা
কোথা" এই মুখে আর কথা ছিল না।

আহা ওদুসারের মুখে মা কথাটা কি
মিষ্ট লাগে! অভাগিনী কঙ্কণ পিতার
অধিক খণ্ডরকে পাইয়া অনেক সাধনা
পাইল। হতভাগিনী আপনার অদৃষ্টের
বিষয় জ্ঞানিত, নীরবে অশ্রুজল দিনরজন
করিত, তজ্জন্ম একদিনও কাহাকেও
কিছু বলে নাই। সর্বদা খণ্ডরের শুশ্রূষা
করিত, সময়ক্রমে খণ্ডরের নিকট
বসিয়া নামাধিক গদ্য শুনিত। বৃদ্ধকে
কখনও অস্তরের কথা জানিতে দিত না
—পাছে তিনি কষ্ট পান। ধনেশবাবু কত
বড় করিলেন, কোন মতে শশিশেখরের
বন দিদিগ ন', তাহার চরিত্র ভাল
হইল না। বৃদ্ধের ক্রমে ৭৮ বৎসর বয়স
হইল, কাল পূর্ণ হইয়া আসিল, ক্রমে

অস্থিরকাল উপস্থিত। একবার পুত্রের সহিত দেখা করিব, ইহাই তখন তাঁহার একমাত্র বাসনা। কিন্তু পুত্রের সহিত দেখা ত হইবার যো নাই, তিনি যে নেশার ঘোরে অচেতন। শশিশেখরকে ডাকিয়া আনিতে লোকের উপর পোক গেল। তিনি যখন শুনিলেন যে, পিতার অস্থির সময় উপস্থিত, তখন আনন্দে বিহবল হইয়া করতালি দিয়া নাচিতে লাগিলেন। ইয়ারগণ উদ্ভ্র হাঁসি হাসিয়া উঠিল। লোকটা অপ্রতিভ হইয়া ফিরিয়া গেল। যখন ফোন মতে পুত্রের সহিত দেখা হইল না, তখন অজ্ঞানে বৃদ্ধের কষ্ট রুদ্ধ হইয়া আসিল, অতি কষ্টে তনয়াদিক কঙ্কণকে বলিলেন, “মা! পাণিষ্ঠকে দেখিও, উহাকে তোমার হাতে দিয়া চলিলাম।” ক্রমে বৃদ্ধের শেষ নিশ্বাস বায়ুতে নিশাইয়া গেল। মৃতভাগিনী কঙ্কণ আজ চারিদিক জাঁজর দেখিল। এতদিন পরে এ সংসারে কঙ্কণ আপনাকে একলা মনে করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইল। পুত্রের অভাবে

কঙ্কণই বৃদ্ধের পুত্রের কার্য করিল। এইরূপে ২/২ দিন করিয়া সপ্তাহ অতীত হইল, শশিশেখর খাজাতির নিকট টাকা চাহিয়া পাঠাইলেন। খাজাতি উহার মাসহারা এক হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলেন। এক সপ্তাহ শেষ না হইতে হইতে আর টাকা নাই, আবার টাকা চাহিতে পাঠান হইল। খাজাতি কহিল, “উহার মাস মাসহারা তাহা দিয়াছি, আবার টাকা কোথায় পাইব?” শশিশেখর সব শুনিবেন, বলিলেন “উহাকে জবাব দিলাম।” খাজাতি বলিল, “আমি যাহার চাকর, তিনিই আমাকে জবাব দিবেন, উনি জবাব দিবার কে?” বৃদ্ধ মৃত্যুকালে কঙ্কণের নামে সমস্ত উইল করিয়া শশিশেখরকে হাজার টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি দিয়া গিয়াছিলেন। শশিশেখর ডাকিয়া অস্থির। কঙ্কণের সহিত একবার দেখা করিবেন স্থির করিয়া তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন।

(ক্রমশঃ)

দেশাচার।

২ সংখ্যা।

কবিরা দেশের বিবাহ পদ্ধতি—
ইংলণ্ডে স্বীকৃত্যবিত্ত সম্পূর্ণ প্রচলিত
স্বাধীনতে উপযুক্ত বয়সে কন্যা স্বামী মনো-
বীত করিয়া দেন। কিন্তু কবিরাতে সে
নিয়ম নাই, এখানে পিতাই কন্যার বর

গছন করেন। যদি কন্যা পিত্রের
মনোনীত হয়, তবে তাঁহার পিতা ও
কন্যার পিতা উভয়ে সাক্ষাৎ করিয়া
বিবাহের কথা সমস্ত ঠিক করেন। তার-
পর বরপক্ষীয় কতকগুলি জীপোক কন্যা

দেখিয়া যান। বিবাহের দিন বর কস্তার
আলয়ে গমন করেন। পশ্চাৎ পশ্চাৎ
পুরোহিতও যেটিকারোহণে গমন
করেন। কস্তার আলয়ে পৌছিয়াই বর
বরযাত্রী, কস্তা ও কস্তাযাত্রী আহ্বার
করেন, কিন্তু পাত্রের সহিত কস্তার
“চণ্ডো চৌবী” না হয়, ততক্ষণ মনো
একটী পরধা থাকে। ভোজের সময়
রমণীয়া সঙ্গীত করেন, এবং বর, কস্তা
রোণামুদ্রা, শাটিন টুকরা ও হুপা নামক
বুদ্ধশাস্ত্রা মিশ্রিত করিয়া একত্রণ পদার্থ
বরযাত্রীরিগের মস্তোকোপরি বর্ষণ
করেন। আহ্বারান্তে বরের পিতা ও
কস্তার পিতা অঙ্গুরী বিনিময় করেন। তৎ-
পরে বর কস্তা বিজ্ঞান বান, অগ্নিকস্তা ও
পশ্চাৎ পাত্র গমন করেন। গির্জায়
গিয়া বর কস্তা রক্তবর্ণ বস্ত্রের উপর
দাঁড়াইয়া পুরোহিতকে মন্ত, কটী, মিটার
উপহার দিলে, তিনি আশীর্বাদ করিয়া
তাঁহাদের উপাত্ত নাম্বুদের মূর্ত্তি তাহাদের
মস্তোকোপরি ধারণ করেন। পরে কস্তার
বানহস্ত ও বরের হৃদয় হস্ত ধারণ
করিয়া তাহারা পরস্পরকে বিবাহ
করিতে প্রস্তুত হইয়াছে কি না, পর-
স্পরকে ভাল বাসিতে প্রস্তুত কি না
জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে উহার
“হী” বলিয়া উত্তর দিলে, পুরোহিত
সঙ্গীত করেন ও অস্ত্রাক্রমকালে নৃত্য-
গীত করেন। পরে পুরোহিত ওদ্বারমতে
নামক বৃক্ষ পত্রের মালা বর কস্তাকে
পরাইয়া দেন। পাত্রের কি কস্তার যদি

দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়, তবে মালা
মস্তকে না দিয়া কস্তে দিয়া থাকেন।
ঐ প্রকার ভুক্তি, উহার মালা পদ্ম-
ইয়া দিবার অর্থ এই যে, মনো সম্পত্তি
বৈবাহিক জীবনকে সম্পূর্ণ মধুময় যেন
মনেনা করেন, উহার কিয়ৎকাল তিত্ত ইহা
যেন মনে রাখেন। তৎপরে নব দম্পতীর
স্বাধ্বা কামনা করিয়া পুরোহিত তিন-
বার মধ্য পান করেন, আর ঐ উদ্ভিষ্ট
পাত্রে দম্পতীও তিনবার মধ্যপান
করিয়া পাত্রটী মজোরে ডাকিয়া কেলেন।
ইহার অর্থ, যাহারা ঈর্ষা পরবশ হইয়া
দম্পতীর মনোমালিন্য জন্মাইয়া দিতে
চেষ্টা করিবে, তাহারা যেন ঐ পাত্রটির
জ্বার চূর্ণ হইয়া যায়। সমবেত সকলে
এক একটী প্রত্নলিখিত নোমবাতী হস্তে
ধারণ করিলে দম্পতীর দম্পতীর মস্তকে
তিনি বর্ষণ করেন ও একজন হুপা
বৃক্ষের জ্বার কণমতী হস্তে বানিয়া এক
মুষ্টি ঐ পাত্রা ছড়াইয়া দেন। তারপর
একজন দেব চর্কের একটী কোট পরিয়া
কস্তার সহিত গমন করেন, ইহার অর্থ
যে কস্তার মেথের জ্বার শান্ত ও নির্দোষ
সম্মান হউক। বিবাহাদি শেষ হইলে
বর একস্থানে দাঁড়ান, কস্তা তাহাকে
আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া থাকেন, আর
সঙ্গিনীরা তাহাকে টানিতে থাকে।
তদনন্তর স্ত্রী অবস্ঠানান্তরিত ও আলোক-
মালা পরিবৃত্ত হইয়া “সুন্দ” নামক গানে
এবং স্বামী-স্বামিনীকণ্ঠে কস্তার
আলয়ে আসিয়া থাকেন। তাহাদের

আহারের ক্ষুদ্র কটী ও মন্থন সেওয়া হয়, তাহার উহা স্পর্শ করেন না। ইতিমধ্যে সালিকাগণ আসিয়া বিবাহ সঙ্গীত গান করে। পরে কতকগুলি ঘুঘুী স্ত্রী-লোক আসিয়া কল্লাকে শরনাগারে লইয়া ভইতে অমুরোধ করিয়া সঙ্গদেহ প্রদান করেন। কিংকাল পরে ঘুঘুগণের সহিত বর আসিয়া কল্লাকে পাত্ৰকা পুলিতে বলেন। তাহাতে কল্লা উঠিয়া বিনীতভাবে অভিবাদন করিয়া ক্ষুভা পুলিয়া দেন। যরের এক পদের নীচে একটা ক্ষুদ্র বটি ও অপর পদের নীচে একটা ক্ষুদ্র অগস্ত্যর মুক্তারিত থাকে, যদি কল্লা প্রথমে অগস্ত্যের পাত্ৰকাটা পুলিয়া দেন, তবে উহা বড় শুভ মন্তব্য অন্তত হয়। এই বৃতে বর কল্লা হই বটী থাকিলে পর একজন বৃদ্ধা আসিয়া কল্লার কুন্তল বাধিয়া দিয়া কল্লার পিতা মাতার নিকট যৌতুক চাওয়া করিতে যান। তৎপরে মঙ্গলী নিম্ন কুতুট মাংস আহার করিলে বিবাহ শেষ হয়।

প্রাচীন গ্রীসের বিবাহ প্রথা। অতি পুরাকালে গ্রীসে বর্তমান কালের জায় বিবাহ প্রথা ছিল না। কথিত আছে এবেলস নগরের স্থাপয়িতা “সিক্সাস” সর্ব প্রথম গ্রীস দেশে বিবাহ প্রথা প্রচলিত করেন। প্রাচীর গ্রীক লিভিতেরা মনে করিতেন যে প্রত্যেক প্রজার শুভ বলিষ্ঠ সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য, তজ্জন্ম যে কেহ অধিক সংখ্যক সন্তান উৎপাদন করিতে পারিত, স্পার্টান পদার্থমেন্ট

তাহাকে পুরস্কার দিতেন ও অল্প মানা প্রকারে উৎসাহিত করিতেন। তদুপায়ে গ্রীসে যে তিনটা সন্তান জন্মাইতে পারিত, রাজা তাহার নিকট অন্ন-হারে ভর লইতেন, এবং যে চারিটা পুত্র উৎপাদন করিতে পারিত তাহার নিকট কিছুই ভর লওয়া হইত না। কথিত আছে এক সময়ে গ্রীস দেশে যদি কেহ বিবাহ না করিত, রাজা তাহার প্রাণদণ্ড করিতেন। প্রাচীন গ্রীসে কল্লার পিতা মাতাই পাত্ৰ মনোনীত করিতেন, তজ্জন্ম কল্লাকে কখনও জিজ্ঞাসা করা হইত না। প্রথম বিবাহ দ্বারা মঙ্গলীর জীবন যে সর্বদা অসুখকর হইত তাহা নহে। পাত্ৰের পিতা মাতা সব ঠিক করিতেন। কিন্তু একবার পাত্ৰকে জিজ্ঞাসা করা হইত। স্ত্রীলোকেবা উনিশ ও শতকের গ্রীস বৎসরের মধ্যে বিবাহ করিতেন। বহুবিবাহ গ্রীসে কখনও প্রচলিত ছিল না। বিক্রম বীতিতে এক সময় প্রচলিত ছিল, কিন্তু সুবিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এরিস্টটল ইহার উচ্ছেদ করেন।

প্রাচীন গ্রীসে বিবাহের পূর্বে বাগ-দান হইত, ইহাই বিবাহের প্রধান অঙ্গ। এই বাগদানের সময় কল্লার পিতা কল্লার ও বরের আত্মীয়েরা উপস্থিত থাকিতেন, এই সময় বরকে কিছু যৌতুক দিতে হইত। বিবাহের পূর্বে কল্লার পিতা “হেরা ও আর্টিমিস” দেবী-বরের পূজা করিয়া দেখ বলি দিতেন।

শীত ঋতুর পৌষ ও মাঘ মাসেই বিবাহের প্রশস্ত সময় ছিল। শীত ঋতুই পুণিমা বসন্তীই উৎকৃষ্ট দিন। বিবাহের দিন বর কস্তার কাণ্ডে গিয়া উভয়ে ফেলিয়া নামক প্রস্তাবের লগ্নে মান করিয়া বহু পরিজন ও বাদ্যভাণ্ডের সহিত বিবাহা-মিষ্টান্নী দেবীর মন্দিরে গমন করিতেন। বহু পরিজনদের কস্তার স্ততিগান করিতে করিতে যাইতেন। মন্দিরে পুরোহিত বর কস্তাকে বিবাহের চক্ষেয়া বন্ধনের চিহ্ন স্বরূপ আইডিমতর শাখা উপহার দিতেন। পরে পাত্র ও কস্তা পক্ষীরে দেবীর সমুখে বহন্যাক পত্র উৎসর্গ করিতেন। পক্ষীর সময় এক পার্শ্বে বর ও এক পার্শ্বে বরের কোন আত্মীয় কার মধ্যে কস্তা শকটারোগে বরের বাড়ীতে যাই-জেন। আত্মীয় পরিজনরা কেহ নুতা, কেহ শীত, কেহ গাঁগা বাদল, কেহ বা হস্তে আন্যেক লইয়া দম্পতীর সহিত গমন করিতেন। বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে কস্তার বাতা বা তাঁহার স্বস্ত্র এক কণ্ঠে একটি মশাল লইয়া তাঁহাকে সমাদরে গৃহে লইয়া যাইতেন। গৃহ-প্রবেশ কালে তাহার মস্তকে ঐশ্বর্যের চিহ্ন স্বরূপ প্রচুর দ্বিটার বর্ষণ হইত। তদনন্তর বর সকলের যাক্ষাতে তাহাকে চুপন করিলে বিবাহ শেষ হইত। বিবাহান্তে বরের গৃহে ভোজ্য হইত। প্রাচীন গ্রীসে স্ত্রীস্বামীনতা সম্পূর্ণ ছিল না, তথায়

বিবাহের ভোজের সময় স্ত্রী পুরুষে একত্র ভোজন করিতেন, স্ত্রীলোকেরা এক টেবিলে, পুরুষেরা আর এক টেবিলে বসিতেন। স্ত্রীলোকদের সহিত কস্তা ও পুরুষদের সহিত পাত্র আহারে বসিতেন। ভোজের পর বর কস্তা বাসর ঘরে যাইতেন। সেখানে দুই জনে মিলিয়া "কুইল" নামক এক প্রকার ফল ভক্ষণ করিতেন। দুই জনে একটা ফল খাইবার অর্থ এই যে, ঐ ফল ভেদন সুমিষ্ট, তাঁহাদের উভয়ের বৈবাহিক জীবন যেন ঐরূপ সুমিষ্ট হয়। বাসর গৃহে বুঝতী কুমারীরা নৃত্য গীত করিত। পরদিন প্রাতে বালিজাগণ আশিরা নৃত্য গীত করিয়া সম্প্রদায় নিভ্রা ভঙ্গ করিতেন। ঐ দিন কস্তার ও পাত্রের বন্ধুগণ তাঁহাদিগকে উপহার দিতেন। তাহার পর কস্তা বরকে পরিচ্ছদ উপহার দিলে, বর কিছু দিন স্বতঃ-লয়ে গিয়া থাকিতেন।

বিবাহের দিন বর কস্তা সুলভ ও বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন ও মস্তকে স্ত্রী কুলের মালা পরিতেন। যে পুষ্পে ঐ মালা তৈয়ারি হইত, কস্তা তাহা সহস্র চয়ন করিতেন। বিবাহের দিন কস্তা সমস্ত দিন অবগুষ্ঠনবতী হইয়া থাকিতেন, পর দিন ঐ অবগুষ্ঠন উন্মোচিত হইত। প্রাচীন গ্রীসে বর কস্তার অঙ্গুরীর বিনিময় সীতি ছিল না।

(ক্রমশঃ)

প্রাণি-তত্ত্ব ।

৮ সংখ্যা ।

মহিব পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহার নাম মহিব বস্তু মহিবের লিখিত থাকে, তৎকাল তাহাদের নাম মহিব পক্ষী হইয়াছে। আফ্রিকায় মহিবের গায়ে এক রূপ কীট হয়, ইহার চক্ষু দ্বারা উহা তুলিয়া তক্ষণ করে। মহিবের ইহাঙ্গিকে তাহাদের পরিচালক স্বরূপ মনে করে। মহিব পক্ষীর দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। যখন মহিবের কোন বিপদের সম্ভাবনা হয়, তখন মহিব পক্ষী অগ্রে তাহা জানিতে পারে আর চীৎকার করিতে করিতে যে দিকে বিপদের কোনও কারণ নাই, সেই দিকে যায়; ঐ সময় মহিবেরা তাহাদের অঙ্গ-সংরূপ করে। দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিব পক্ষীশূন্য মহিবের দল বা মহিব একটীও দেখা যায় না। যেখানে এক দল মহিব থাকে, সেখানেই বহু সংখ্যক ঐ পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়।

গণ্ডার পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিব পক্ষীর স্তায় আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহার নাম গণ্ডারের সহিত থাকে বলিয়া তাহাদিগকে গণ্ডার পক্ষী বলে। মহিব পক্ষীর যখন মহিবের গায়ে কীট তক্ষণ করিয়া থাকে, তখন অনেকটা পেটের দায়ে উহা

দিককে প্রতিঘদের সহিত থাকিতে হয় বলিতে হইবে। কিন্তু গণ্ডার পক্ষীকে এ অপবাদ দেওয়া যায় না, কারণ গণ্ডার-দ্বিগের গায়ে কীট হইতে প্রায় দেখা যায় না। গণ্ডারদিগের প্রতি ইহাদের ভালবাসা অনেকটা নিঃস্বার্থ। মহিব পক্ষীর যখন মহিবদের বিপদের কারণ অগ্রে জ্ঞাত হইয়া তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়, গণ্ডার পক্ষীরও সেইরূপ গণ্ডারদিগের বিপদের কারণ অবগত হইলে চীৎকার করিয়া তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়।

মধুচক্র-প্রদর্শক পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহাদের প্রাণশক্তি মধুর গন্ধ আশ্রয়ে বড় তীক্ষ্ণ। কোবার মধু আছে ইহার প্রাণ দ্বারা তাহা জানিতে পারে; আর কোন মধুবা যদি তাহার অঙ্গসংরূপ করে, তবে তাহাকে মধুচক্র দেখাইয়া দেয়। এই রকম ইহার ঐ নাম হইয়াছে। অনেক বংশে যে এই পক্ষীর মধুচক্রের নিকট না লইয়া গিয়া তখন হিংস্র স্বভাবের নিকট লইয়া যায়, কিন্তু এ অপবাদ মিথ্যা। কারণ, ১১৪ জন কাল্পিকে এরিষর বিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের মধ্যে ১১০ জন এই অপবাদ মিথ্যা বলিয়াছিল, কেবল ৪ জন মাত্র ইহা সত্য বলিয়াছে।

রুষ্টিজ্ঞাপক পক্ষী ।

মঙ্গল আদিকায় এক প্রাচীর পক্ষী আছে, ইহার রুষ্টির পূর্বে ডাকিয়া থাকে, তৎপরে ইহাদ্বয়কে রুষ্টিজ্ঞাপক পক্ষী বলে। ইহার যখন ডাকিতে থাকে, তখন আকাশে কিছু মাত্র রুষ্টি হইবার

চিহ্ন দেখা যায় না, কিন্তু পরক্ষণেই রুষ্টি হয়। ইহার কোন অজ্ঞাত উপায়ে রুষ্টি হইবে জানিতে পারে। এই পক্ষীকে কাছিয়া ভবিষ্যৎজ্ঞা বলিয়া শ্রদ্ধা করে, এবং “মকুওয়া তোজা” বা জেখরের জামাই বলিয়া থাকে।

আখ্যান মাল্য ।

৭ম সংখ্যা ।

(শিশুশিক্ষা বিষয়ক)

১। ধর্ম প্রচারক ববার্ট হল্ এক সময় উহার একটা বড় বড় বাড়ীতে ছিলেন। সেই সময় আর একটা মহিলা কল্যাসহ জলার বাস করিতেছিলেন। এক দিবস মহিলা হলের নিকট হইতে খিঃর লইয়া সন্ধানটিকে সুন্দর পাড়াইতে গেলেন। দুই দণ্ডের মধ্যে আদিয়া বলিলেন “গমনের ছল করিয়া মেয়ের কাছে গুইলাম, তাই সে শীঘ্র পুলাটল।” হল বলিলেন,—“মহাপ্রভা, আমার বেয়া-লদি মার্কানা ককন। আপনি কি ছেলেটিকে মিথ্যাবাদী করিতে চাহেন?”

মহিলা,—“ওমা! তা কেন চাহিন?”

হল,—“তবে নীকার করুন যে উহার নিকট কখনও মিথ্যা বা প্রবন্ধ-নার কার্য করিবেন না। শিঙরা যা দেখে, তাই শিখে। যুগে কলন বা কাজে করুন, বাহা দেখান যায় উহা সত্য সত্য না হইলেই মিথ্যা

হইল।” এই বিনীত উপদেশে মহিলা বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং উহা জীবনে কখনও ভুলিলেন না। আদ্যাপ্ত যেন না ভুলি।

২। একটা বালক কোন কার্যে প্রেরিত হইয়া অনুব্রতঃ পথে দেরি করিয়াছে অরণ হওয়ারে দৌড়িয়া যুগ-ভাতের কাণধানার বাইতেছে। এক জন কর্মচারী উহার মুখে তাহার দ্রুত গমনের কারণ শুনিয়া বলিল “উজ্জ্বলপে দৌড়িতেছ কেন? তোমার কাকাকে বলিও যে তোমাকে রাত্তির লোকে ধরিয়া রাখিয়াছিল, তোমাকে আসিতে দেয়া নাই, তাহা হইলেই ত হইবে।”

বালক,—“এ্যা! সে যে মিথ্যা কথা হবে।”

কর্মচারী,—“হলই বা, তাহা কি?”

বালক,—“আমি মিথ্যাবাদী হব! আমি মিথ্যা কথা বলব?” না, যদি

রোজ্‌ বাস্‌ খেঁ, তবুও মিথ্যা বলুন না ।
মা আমাকে সবদাই বলেন মিথ্যা কথা
বলা উচ্ছন্ন বাবর গোড়া ।”

৩। ইংরাজ ঐক্যকর্তা জনস্বন্দীকার
জটনক বন্ধকে উপদেশ দিয়া বলিয়া
ছিলেন “সর্বাপেক্ষা শিশুদিগকে সত্য-
বাদী হইতে শিখাইবে ।” একজন মহিলা
বলিয়া উঠিলেন “এ যে দেখছি বেশি
বাক্য বাড়ি ; কথা বলিতে গেলেই ত
দিনের মধ্যে চাকারটা মিথ্যা কথা বলিতে
হইবে, সর্বদা সত্যোঃ জ্ঞাত বাস্তব না
বহিষ্ট ত আর ত্রিক সত্য বলা চর না ।”
ডাক্তার জনস্বন্দী—“হী, মহাশয়, সর্ক-
বাই আপনাদিগকে সতর্ক থাকিতে
হইবে । পৃথিবীতে যে এক অন্ত্য রহি-
যাছে, ইহার প্রাণ কারণ সত্যানুষ্ঠার
ধিগে বলতর্কতা । ইচ্ছা করিয়াই যে
একনে মিথ্যা কথা বলে তাহা নহে ।”

৪। বুদ্ধবাক্যের উক্তকর্তা ওয়া
সিংটন জর বৎসর বয়সে কাহারও নিকট
হইতে একটি কুঠার উপহার পাইবা-
ছিলেন । পরদিন প্রাতে উঠিয়াই
একটি ছবিষ্ট কলের বৃক্ষ কাটিয়া ফেলি-
লেন । উহা নষ্ট করা তাঁহার ইচ্ছা
ছিল না, কুঠারের ধার পরীক্ষাই তাঁহার
উদ্দেশ্য ছিল । পরদিন প্রাতে তাঁহার
পিতা বাগানে আসিয়া দেখেন “চেরি”
গাছটা নাই । তিনি বাগে অগ্নি উঠি-
লেন ও বলিতে লাগিলেন “এ গাছটা
৫০ টাকা পাইলেও দিচ্চাম না ।” কিন্তু
কে উহা কাটিয়াছে কেহ সন্ধান বলিয়া

দিতে পারিল না । পরে জর্জ কুঠারকে
মিষ্টার নিকট উপস্থিত । তাঁহার
পিতা দেখিলেন, যে উহা ভেঙেরই
কর্ণ । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “জর্জ,
এ ফলর চেরি গাছটা কে নষ্ট করিয়াছে
জান ?” জর্জ কিছুকণ ইতস্তত করিয়া
বলিলেন “বাবা, আমি ত মিথ্যা বলিতে
পারি না ; কুমিত জান আমি মিথ্যা
বলিতে পারিব না ; উহা আমিই কুঠার
দ্বারা নষ্ট করিয়াছি ।”

“আমার কোলে এস, বাবা, আমার
বুকে এস,” বলিয়া তাঁহার পিতা
দৌড়িয়া তাঁহাকে কোড়ে লইয়া বলিতে
লাগিলেন “জর্জ, কুমি গাছটা নষ্ট
করিয়াছ বলিয়া বড়ই সুখী হইলাম,
কারণ আমি তোমার নিকট
উহার সন্তোষ মূল্য পাইলাম ।
রক্ত পুষ্প ও সুবর্ণ কবচিষ্টে সন্তো-
চেরি গাছের অপেক্ষা, তোমার স্বর্গীয়ত্ব
অধিক আশ্রয়ের ঘন ।” কখনো নিজ
সন্তানদিগকে এইরূপ বলিতে পারেন ?

৫। একদা জন ওয়েলশী খ্রীস্টী
বুকের গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিয়া-
ছিলেন । খ্রীস্টীর বিদ্যালয়ের ছইটি
বালক কলহ করিতে করিতে হারামারি
আরম্ভ করিল । খ্রীস্টী বৃশ তাহা-
দিগকে ওয়েলশীর নিকট আনিলেন ।
মহাশয় মেহভরে ছই হস্তে ছই জনকে
ধরিয়া বলিলেন, “পাখীরাও কুহ ক্লায়ে
মিলিত হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা বড়
লজ্জার বিষয় যে তোমরা এক পক্ষি-

কারের ঐশ্বর্য্য গালিমঙ্গ এবং বক্রি-
মারি করিতেছ। এন তোমরা পর-
স্পরকে আলিঙ্গন কর।" তাহার।
তাড়াই করিল।

ওয়েশলি,—“এই ব্যাং পরস্পরের গলা-
ধরিয়া পরস্পরকে চুষন কর।” তাহার।
তাড়াই করিল। এইরূপে ওয়েশলি
শিশুদের বিবাহ মিটাইতেন।

৬। লুথারের শিকক জন ট্রেব-
নিয়াস্ শিবাগণের নিকট অনাবৃত
মস্তকে বাইতেন এবং বলিতেন “কে

জানে ইহাদের মধ্যে কে আছেন ? হরত
ইহাদের মধ্যেই কেত জানী, সহঃ, এবং
দেশের রাজা হইবেন। যে শিশুদের
কোন মহত্ব থাকে, তাহার। কখনই অব-
মাননা সহ্য করে না। অপমান করিলে
তাছাদের বিশেষ ক্ষতি করা হয় এবং
তাছারাও অপমানকারীকে ঘৃণা ও অগ্রাহ্য
করে।” ট্রেবনিয়াসের কথা সত্য হই-
য়াছিল। বাচাস বীরদর্পে সতরা পুণিবা
কাপিরা উত্তরিয়াছিল, সেই লুথার তাহার
শিবাগণের মধ্যে একজন ছিলেন।

মা ও ছেলে ।

মুখের হাসিটা বড়ই মধুর !

আধ আধ কথা—সুধামাখা তার,

মনীর পুতুল—কি সুন্দর তরু

আররে বাছনি—আর কোলে আর ? ১

ছড়াইয়ে হাসি ছুট কার পানে

হাসাঙড়ি দিয়ে যার কুতূহলে ?

অমুট ভাবার—(বুঝা নাহি যার)

মাঝে মাঝে শিশু কি জানি কি বলে ! ২

ঐচল ধরিতা কোন কি কহিছে—

সে কামার তার অস্ত্রে কি তা জানে ?

আদরে মোহাণে বাছ পরাধিতা

কোলে নিছে যার—অমতার টানে ! ৩

পিরাইছে গুন কতই যতনে !

(সতৃষ্ণ নয়নে কেবলি তাকার !)

অপত্য-মেহেতে বিগলিত হয়ে

তিবুক ধরিতা মুখে চুম খায় ! ৪

‘মাই’ ঘেতে ঘেতে ঘুমাটল মাই,

মেহের অকুল পাতিরে তার

শোয়াটরা কাছ আপনি শুটল,

মনটি মাছিটি না পড়ে পারি ! ৫

কৈদে ওঠে শিশু ঘুমের সাকাবে,

(জননীর চোখে ঘুম নাহি হার !)

অতর্কিত ভাবে—নরন মুখিলে,

শিহরিয়া ওঠে যাই লাড়া পারি ! ৬

দেখে চাক শোকা চাহিরা চাহিরা

(সে মুখ কমল অকুল পরার !)

মল মূত্রো তিতি—মেহের অকলে

শোয়াটরা রাখে,—পাছে রোশ পারি ! ৭

জননীর মেহ—সন্তানের তরে

ঝরে অবিরল—যেন নিরুদ্বিগী,

মেহসরী নাতা—অতুলিত মেহে—

তোষেন সন্তানে দিগম দামিনী ! ৮

কি দিব ভোমার প্রেমের তুলনা ?
অতুল সে প্রেম—মসীহ-অপার !

দয়ামরি—মাগো গভ্র তব দয়া,
দয়ামন হেন কেবা আছে আর ? ২

উদাসীনের চিন্তা ।

রজনী প্রভাত হইলে যখন কুহুম-
রাশী উদ্যানে প্রস্ফুটিত হইয়া সুগন্ধে
চারিদিক্ আমোদিত করিতে থাকে,
তখন দেখিতে পাই, মধুগন্ধিকা সকল ফুল-
মধু লোভে স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগ
করিয়া সেই উদ্যানের দিকে ধাবমান
হয়। মধুগন্ধিগণ ফুলে উপস্থিত হইয়া
শুণ শুণ রসে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে
উড়িয়া বেড়ায় এবং যে পুষ্পে মধু পায়,
সেই পুষ্পেই বসিয়া মধু আহরণ করে।
যে পদার্থ নিষ্কর এবং মধু পুষ্প পাকে,
সে পর্যন্ত উহা পরিত্যাগ করে না।
মধুগন্ধিকাও মধুশূন্য পুষ্প উপবেশন
করে না। কিন্তু মক্ষিকার পডার ইহার
বিপরীত। মক্ষিকা সর্বদাই পড়িল ও
কুৎসিত স্থান অবেশণ করিয়া বেড়ায়।
নরদেহের সলিত ভাগ মক্ষিকার
নড়ই শ্রিয়, মল মূত্র তাহার অতি
উপাদেয় খাদ্য। সংসারের যে স্থান
আবর্জনা পরিপূর্ণ, যেখানে ঐতিকর
কিংবা অপমানজনক কিছুই নাই,
সেখানে দেখিবে মক্ষিকাগণ দলে দলে
উন্মাদে উড়িয়া বেড়াইতেছে, দলে দলে
সেখানে উপবেশন করিয়া দূষিত বিবাক্ত
পদার্থ আহরণ করিতেছে। পতকফুলের

মধ্যে যে রূপ এই বিভিন্ন প্রকৃতির জীব
দেখিতে পাই, মানব জাতিতেও সেইরূপ
দেখা যায়। এক শ্রেণীর পুরুষ রমণী
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের প্রকৃতির
সম্বন্ধে মধুগন্ধিকার প্রকৃতির অনেক
সৌম্যদৃষ্ট আছে। তাহারী রজনী
প্রভাত হইলে কেবল উদ্যান আবহণ
করিয়াই বেড়ান, যেখানে সুন্দর সুন্দর
কুহুম দামে বিকশিত হইয়া সংসার
কাননের শোভা সম্পাদন করিতেছে,
তাহারা চুটিয়া ঘাইয়া তাহাতেই উপ-
বেশন করেন। তাহারী এই চারিত্র
মাতৃবা বিশেষ বিশেষ পাত্রে অববেশণ
করেন না। পুরুষ ও রমণীমাত্রই তাহা-
দের আধরের জিনিষ। তাহারী মধুগ,
মধুই তাহাদের লক্ষ্য। তাহারী নরচারি-
ত্রের বিবাক্ত ভাগে অবতরণ করেন না।
নরনারীর চরিত্রকুস্বরের যে ভাগে
মধু সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহারী সেই
ভাগই অবেশণ পূর্বক বাহির করিয়া
লইয়া থাকেন। যে পুষ্পে অল্পপরিমাণ
মধুও প্রাপ্য হওয়া যায়, তাহারী সে পুষ্পকে
কসচ পরিত্যাগ করেন না। সংসারে
এ প্রকৃতির লোক অতি বিরল। ইহারী
দর্শনজীবনের উচ্চতম নোশান লাভ

করিয়াছেন, বাহ্যিক বিশ্বব্যাপী প্রেমের দ্বারা ভূষণে কলর বাজাকে সুশোভিত করিয়াছেন, তাহাদেরই এইরূপ প্রকৃতি সম্বন্ধে। কিন্তু মানব জগতে মক্ষিকা-প্রকৃতির লোকেরও অভাব নাই। মক্ষিকা-প্রকৃতির নরনারীগণ নরচরিত্রের গলিত কুট স্থান জঘন্তণ করিয়া বেড়ায়, তাহার সর্বদা বাধুজনের অসুস্থ থাকায় জগতই ব্যাকুল হয়। জগতের লোক এই প্রেমীর নরনারীকে মিস্রুক আশা প্রদান করিয়া ধর্মব্রতের বাহিরে দাখিয়াছে। মিস্রুক মক্ষিকা-প্রকৃতির পুরুষ রমণীগণ কখনো বলে, অনেক সময় অতি মনোরম শোভন চরিত্রেও কলহের কালিদা কেলিয়া ভাষাতে সুখে উপদেশন করে। যে ব্যক্তি বাস্তবিক দুর্দলতার অধীন হইয়া অণিতপদ হয়, তাহারই নিম্নারই নাই, অনেক সময় নির্ভোষী নিরপরাধী ব্যক্তিও এই মিস্রুকদিগের হস্তে পড়িয়া বিচলিত হইয়া থাকেন। পরম ধোঁলী বুদ্ধদের মক্ষিকা-প্রকৃতির তীর্থঙ্করদিগের হস্তে অতিশয় লালিত হইয়াছিলেন। পরম চক্রে চৈতন্য তাত্ত্বিক শাক্তদিগের উৎপীড়নে অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়া ছিলেন। পরম প্রেমিক শ্রী শ্রী শ্রীমদাদিগের অত্যাচারে ক্রিষ্ট হইয়া ছিলেন। মিস্রুকণ অতীতকালে সর্বজনাদিত্য ব্যক্তিদিগের নির্মল চরিত্রে কলহাশ্রয় করিয়া নিরন্ত হইয়াছেন, এমত নহে। অতি অগণা লোকও মিস্রুক

কের বিধাতে মনোনে জলজিত হইয়া সুখে নিখাদ পরিভোগ করিতেছে। অন্যত্র অতীত এবং উপস্থিত বর্তমান সম্বন্ধে এই মিস্রুকের কলহ চরিত্রের সাফা প্রদান করিতেছে। এই মিস্রুকের জঘন্ত্যমের কোন মিস্রুতা নাই। ইউরোপ, আশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা-সর্বত্র সেই চরিত্র প্রভৃতিই দেখা যায়। মিস্রুক জনসমাজে ব্যক্তিগত, তত্ত্বও পবিত্র শোভমান মানবজগতে ইহার স্থান হইল কেন? অনেকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে? আমরা বর্তমানে সাধ্য ইহার সত্ত্ব প্রদানে প্রয়াস পাইব।

পরম দয়ালু পরমেশ্বর চরিত্র সমালোচনের প্রসূতি এবং শক্তি আশ্রয় দিগকে প্রদান করিয়াছেন। এই শক্তি প্রধানতঃ আমাদিগের আত্মচরিত্র সমালোচন জগতই প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু আমরা অল্পদৃষ্টিবিশী হইয়া, শক্তির চর্চা-হার করিয়া থাকি। আত্মচরিত্রের কোন স্থলে কোন কলহের দাগ পড়িয়াছে, সেই দিকে লক্ষ্য বড় থাকে না, কিন্তু আমরা সমগ্রদৃষ্টি লোকের চরিত্রের অতি সামান্য কেশবৎ হয় রেখাটীও আমার সমালোচনা প্রসূতি জগাইয়া দেয়। প্রকৃতির এইরূপ বৈপরিত্যের অস্তিত্ব কোথায়? কেনই বা বিশ্বব্রহ্ম শক্তির এই রূপ অপব্যবহার ঘটিল? পৃথিবীর প্রায় সমস্ত লোকই সমানর লাভের অর্থ বাসিবাহ। বাহাদিগের

সজিত একত্রে এক সমাজে থাক। যার, ভাষাভাষ্য সকলের নিকট হইতে ভাল নামা পাঠবার চক্রে প্রায় প্রত্যেক এর নারীর মনেই এক চর্চিত আকাঙ্ক্ষা বিরাজ করিতেছে। পুরুষই হউন কিংবা নারীই হউন, মানস কখনও অপর কর্তৃক সৃণিত হইতে ইচ্ছা করে না। এই প্রবৃত্তি হটতেই নিম্নোক্ত উৎপত্তি। নিম্নক আত্ম নীচতা অবগত হইয়া, আপনাকে পার্শ্ববর্তী লোক অপেক্ষা নিকটতর মনে করে। সুতরাং আপনার মূল্য বৃদ্ধি করিবার জন্য অপরের মূল্য হ্রাস করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকে। ভুবনমোহিনী এক অতীব পুণ্য, গুণীনা, গুণবতী নারী জন সমাজে অতি সমাদৃত। গুণীনা, চম্পী কামিনী যেখান তাহাকে কেহই প্রশংসা করিতেছে না। ভুবনমোহিনীর পণ্ডিত জ্যোতির সঙ্গীতে তাহার নিস্তর প্রাণটি আর অলিঙ্গিত না। তাই ভুবনমোহিনীর উপর লোকের অশ্রদ্ধা কমাইয়া তাহার আপনাত প্রতি দ্রষ্টা আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিল। কোথার কামিনী ভুবনমোহিনীর অনু-করণ করিয়া তাহাকে গুলে পরাভূত করিলে, তাহা না করিয়া ভুবনমোহিনীকে তাহার আপনার অংশেই নামাইবার প্রয়াস পাইল। এই রূপে কামিনীর মিল। পরজিত বৃষ্টি হইল। ভুবনমোহিনীর চরিত্রের ছবি স্পষ্টে রাখিয়া কামি-

নীর আত্ম পরীক্ষা করা উচিত ছিল। কিন্তু গীত কামিনী লোক মিলার ভয়ে আপন আপনাকে মিল। করিতে নিরস্ত হইল, এই জন্য সমালোচনা শক্তির বিপর্যয় ঘটিল। ফলঃ বিনষ্ট হইয়া গেল, যোগের সৃষ্টি হইল।

যে সমাজে এই কামিনী প্রকৃতির পুরুষ নরী অধিক, সে সমাজের বড়ই দুর্গতি। তাহার। সাধুতা ও মঙ্গল লাভের জন্য তত প্রয়াসী নয়। কিন্তু নর-নারীর যে মঙ্গল আছে তাহার। মূল্য হ্রাস করিয়া সমাজকে তাহাদের অনুরূপ করিবার জন্য প্রয়াস পায়। তাহার। সমাজের উন্নত চরিত্রকে অনুকরণীয় মনে না করিয়া তাহার। সৌন্দর্য্য বিনষ্ট করিতে বসে, তাহার। সমাজকে শৈল শিখরের সজিত বাসিন্দা রাখিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে। সেই সমাজের উন্নতি অসম্ভব। পাঠক পাঠিকাগণ! এখন বঙ্গদেশ আপ-নাদের হস্তে, আপনাদের চরিত্রের উপর এদেশের বঙ্গনারদের নির্ভর করে। এখন সকলের সম্মুখে চাইয়া থাকিবে। প্রকৃতি পরিচয় করা কর্তব্য। মধু-মক্ষিকার জ্ঞান সকল পুণ্য হইতে মধু সংগ্রহ করা উচিত। অতি নিকট চরিত্রের মধু আছে। কামনা বিহীন ভাগ্য পরিচয় করিয়া যেন কেবল মধুই আহরণ করিতে সচেষ্ট হই তাহাতে আমাদের ৪ সমাজের মঙ্গল হইবে।

পুত্রশোকে ।

এত নাথিলাম "যেওনা যেওনা,
তুমি গেলে যব কেননে ধরে ?
একটু ঝাঁকও দেখি মুখখানি
গাঁড়ালে না হায় হৃদয়ের তরে ।"

জানেনাক শিশু যারার ছলন,
জানেনা ধীরে কিই বা মরণ ।
হাসিতে হাসিতে এসেছিল হেথা,
হাসিতে হাসিতে করিল গমন ॥

বুঝিল না আমি জ্বলিল হৃদয়ে,
জানিল না কি যে বন্ধন যারার,
চাহিল না ফিরে ঘাইবার কালে,
বলিল না বার নিখটে কাঁহার !

গদ গদ নিজ হাসিতে আপনি,
কেন সে তাকায়ে তথীদের শানে ?
তাই হৃৎপূর্ণ ভাষিয়া এস্থান
হাসিয়া চলিল জ্বলন্ত তানে ।

রোগের বোল উঠিল চৌকিবে,
কত অঙ্গ হার করিল তখন ।
কিছু না ভনিয়া—কিছু না দেখিয়া
হাসিতে হাসিতে মুখিল নয়ন ॥

টল টল আঁধি টলিল না আর
তরু ছল হাসি অধরে লাগিয়া,
কচি কচি হাত উঠিল না আর
খেলিতে আমার মাতিয়া লইয়া ।

সোণার বরণ তলনো রয়েছে,
নিঃশ্বাস-পবন গিয়াছে ফুরিয়ে ।
কি জানি কোথায় গয়ে গেল তাকে,
পাপলের মত আমাকে কঁাদিয়ে ॥

সে অবধি আমি রয়েছি বসিয়া
কিছু না দেখিতে পাইছ আর,
বলে তবে সে যে গিয়েছে সরগে,
আমি কি পাবনা যেতে কাছে তার ?

ইতিহাস অধ্যয়ন ।

ভারতের স্বাধীনতা লোপ হইবার
সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীর স্রোতাগা সূর্য্যও
অস্তমিত হইয়াছে । প্রায় সহস্র বর্ষের
বিস্তারিত শাসনে ভারতবর্ষীয় প্রাচীন
কালের অস্তিত্বের শেষ হইয়াছে ।
বহুকালের পরে, নিঃশব্দে নিয়ম অনু-
যারে এবং পাকিফা সভ্যতা ও বিদেশীয়
বিজ্ঞানের প্রভাবে, ভারতের পুঙ্খ
সমাজ ক্রমে ক্রমে উন্নতি দাপে আরো
হণ করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন ।

কিন্তু সমাজের প্রয়োজনীয় অংশ এবং
অধ্যয়নব্যপ্তি নারী জাতির সম্যক
উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে না । আজ কালি
ইউরোপের প্রখ্যাততম বিদ্যালয়াদিতে
স্রীলোকদিগকে যে শিক্ষা প্রদান করা
হয়, তাহাতে নারীজাতির উন্নতি ও
শ্রীবৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হইবার সুভাবনা
থাকিলও, আনয়া একজন শিক্ষার
সকলভাবে পৃষ্ঠপোষক করিতে পারি
না । যে শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ভারতের

নারীজাতি শোধ্য, বীৰ্য্য, দেশহিতৈষিতা, পতিসেবা, ধর্মভীকতা, ব্রহ্মজ্ঞান, গার্হস্থ্য ধর্ম প্রভৃতি বঙ্গীয় ওৎপত্তে হিন্দু-সমাজকে অলঙ্কৃত ও আলোকিত করিয়া-ছিলেন, বর্তমান সময়ে আমাদের স্ত্রী-সমাজে সে শিক্ষার নিত্যই অভাব দেখা যায়। কেবল লিখিত ও পড়িত লক্ষ্যে হইবার জন্য যদি স্ত্রীলোকদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান হয়, তাহা হইলে এক্ষণে শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখিতে পাই না। আমাদের স্ত্রী-সমাজের নেতা ও শিক্ষক মহাপুরুষদের মতের মত বাথা উচিত যে, সমাজ শাসনকারিণী অর্থে “স্ত্রী” শব্দের উৎপত্তি, শাস্ত্র, শাস্ত্র এবং স্ত্রী এই শব্দটির একই মূল হইতে উৎপন্ন এবং প্রায়ই একই মৌলিক অর্থে প্রয়োগিত হয়। যাহাউক, স্ত্রীলোক বৃন্দের পাঠ্য-পুস্তকের উপরে স্ত্রীজাতির চরিত্র, স্বভাব, শারীরিক ও মানসিক ভাব এবং জীবনের উন্নতি অবনতি অনেক পরিসরে নির্ভর করে। এক্ষণে দেখা উচিত, কোন প্রকারের পাঠ্য পুস্তক এতদ্বন্দ্বীয স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনার, বর্তমান সময়ে, ইতিহাসের আলোচনা আমাদের সমাজের পক্ষে বিশেষ সুফলপ্রসূ। সু-বোধিত ইংরেজ ইতিহাসিক বিনন বলেন, “ইতিহাস পাঠের শুভফল অসীম। ইতিহাস পাঠে দুর্বল সমাজ সবল হয়,

অসত্য বা কলঙ্ক সভ্যতাটি অপেক্ষাকৃতমাত্র উৎসাহিত হয়, অবনত নর ও নারী-সমাজ বদেদীর পূর্ব গৌরব ও পূর্ব মহিয়ার অমুপ্রাপ্তি হয় এবং অতীতের আলোচনার ভবিষ্যতের জন্য সতর্কতা অবলম্বন করিতে শিক্ষা করে। ইতিহাস পাঠে মহোদর যে জ্ঞান ও বুদ্ধিদর্শন লাভে, তদ্বারাঃ মহোদর শরীর মন ও আত্মার বল ও সংস্কার হয় এবং মানব সমাজের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা ও প্রমত্ত-বর্ণতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নর ও নারীর সমাজ প্রকার উন্নতি ঘটয়া থাকে।” বাস্তবিক, ঐতিহাসিক পাঠের ফল এইরূপই ঘটে।

বাঙ্গালী ভাষার ইতিহাসের চর্চা অধিক হয় নাই; কিন্তু কয়েকজনের সাধু চেষ্টায় তাহা কিছু হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ সুফলের সম্ভাবনা আছে। পণ্ডিত রজনীকান্ত শস্ত্র, ভাস্কর রামদাস সেন, তর্কর রাজেন্দ্রনাথ দত্ত, ক্রীষ্ণক পঞ্চনাথ ঘোষাল, বাবু রাজকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়, আচার্য্য ভাস্করীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিত হারকানাথ বিদ্যাকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাপুরুষদের ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ও প্রস্তাবনা নিত্যই সারগর্ভ ও সমীচীন। রজনীকান্ত বাবু প্রবক্তা সমূহ যেকোন সংখ্যায় বক্তন, সেইরূপ অধ্যয়ন, বহু-নি এবং বিশাল তত্ত্বসমূহে পরিপূর্ণ। বাঙ্গালী সমাজের পাত্র ও সাময়িক পত্রও এ বিষয়ে উপকার সাধন করিয়াছে।

রামচরণ মহাকবিও এক পুরাণ-বি-

প্রাচ্যের অল্পবয়স্ক নীতিগত উপাখ্যান সমূহ ইতিহাসিক পাঠের যথেষ্ট দল প্রদান করিয়া থাকে । দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থসমূহ অধ্যয়ন করিতে করিতে দর্শন জীবন ও জ্ঞানী মহাত্মাদিগের নানু-চরিত্রের দ্বারা পাঠক ও পাঠিকার হৃদ-য়কে আচ্ছাদিত করিয়া ফলে । ভারতের জাতবংশলতা, মীতা ও মারিচীর পাতি-ততা, রামের পিতৃভক্তি, অর্জুনের শৌর্য, ভীষ্মের বীৰ্য, বিক্রমের বিরক্তা, হস্তনামের প্রকৃতি, যুধিষ্ঠিরের ধর্ম-ভীকতা, কর্ণের বসন্তজ্ঞা, হরিশ্চন্দ্রের পুত্র প্রচিহ্না ইত্যাদি প্রেষ্ঠকণ সমূহ পাঠক পাঠিকাদিগের হৃদয়কে আধিকার করিলে, দেশের কিরূপ উন্নতি সম্ভবে, সহজেই তাহা বুঝা যাইতে পারে । নতুবা কেবল শুধু প্রাণিক, নীতি বিজ্ঞান বা গণিত অথবা যোগজ্ঞান, সিংহনাদ, সমরভঙ্গার ভীষণধ্বনি, সমুদ্রের কল্লোল, পার্গেমেন্টের কোলাহল ইত্যাদি পড়িতে পড়িতে, গুনিতে গুনিতে, জন্মের ক্লম মধুর ভাব সমূহ বনবিহীন হইয়া পড়ে । প্রাক্তন গ্রন্থসমূহের অভাবেই এখন পূর্জকার মত গ্রীষ্মক মচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না । এখনকার বম্বীগণ বিলাতে বাইতেছেন, বন্ধুতা করিতেছেন, সংবাদ পত্র লিখিতেছেন, পাড়ী হাঁকাই-তেছেন, কিন্তু যে সকল গুণে নান্দ্র-“মামুখ” হয়, সেই সকল গুণের গ্রী-লোক কয়টা দেখাইতে পার ?

অগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বঙ্কল বলিয়াছেন

“যাহাকে বিদ্যা শিক্ষা বলা যায়, যাহাকে জ্ঞানোপার্জন বলা যায়, তাহা কেবল একমাত্র ইতিহাসের আধ্যাত্মে প্রচুর রূপে নিহিত আছে । ইতিহাসের সহিত কখনও সন্দেহের ইতিহাস পাঠ করা নাই, তাহার কতলে এখনও জন্ম হয় নাই ।” জালাম বলিচেন । “Constitutional History of England” স্বদেশ ও বিদেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে মনুষ্যের জ্ঞানবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃত্তিরও উপায় নির্দিষ্ট হইয়া যায় ।” বিলাতের এক জন প্যারনামা লেখক (টপার) ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে “অতীত দেশের কুলনার ভারতের ইতিহাস সর্বাঙ্গের প্রাচীন ও প্রাণ-জনীর । ইহা অনন্ত জ্ঞান ও গুণ-বিশাল ভাণ্ডার, এই ভাণ্ডার অক্ষয় এবং ধন ধাত্তে পূর্ণ । কুমি যাহা কিছু চাও, তাহাই ইহাতে দেখিতে পাও । এই ইতিহাসের আলোচনার জগতের সম্ভাব্য অনেক প্রাচীন তত্ত্ব পরিষ্কার হইয়া যায় । পুরাতত্ত্ব ভারতে ইতিহাস-পিশানিচের পক্ষে যেন সুশীতল পের । ভারতের লোকেরা তাহাদের পূর্জগৌরব ও পূর্জ মতিয়া তাহাদের ইতিহাসের দর্পণে দেখিতে পার । যদি তাহারা তাহাদের ইতিহাসের আলোচনার আবার কখনও উৎসাহিত না উত্তেজিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতের নর-নারীর অবস্থা সম্যক উন্নত হইয়া উঠিবে ; একমাত্র ভারতের ইতিহাস

ভারতের ভ্রমসংস্কার সৌভাগ্য স্বর্ষ্যকে
পুনরুদ্ভূত করিতে পারে । ভারতের
নরনারী একথা কি বুঝিতে
পারিতে ?

যাহা না এক্ষণে এদেশে সীমিত
হয় প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁহাদের ইতি

হালের দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত ।
ঐতিহাসিক ও নাসিকার গাহাতে
ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সমূহ এবং ভারতের
ও জিন্ন জিন্ন দেশের ইতিহাস সকল পাঠ
করিতে পারেন, তখন এমন বিহিত
বিধান হওয়া উচিত ।

সরল গৃহ চিকিৎসা ।

কৃমি । (WORMS.)

মধ্যে অনেক প্রকার কৃমি লক্ষিত
পায়ে, তাহার মধ্যে তিন প্রকার কৃমি
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায় ।

(১) সূত্রাকৃতি কৃমি (Thread
Worm.)

(২) লম্বা কৃমি (Lumbricoides.)

(৩) কিতার ক্রায় কৃমি (Tape-
Worm.)

সূত্রাকৃতি কৃমিগুলি বাগকর্মিণের উদরে
অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, ইহারা
মলদ্বারের নিকটে থাকে । ইহাঙ্গিণের
দৈর্ঘ্য ১ হইতে ১ ইঞ্চি পর্য্যন্ত । ইহাতে
মলদ্বার অতিশয় চুলকাই, ঘিলের দ্বারা
বুড়ি, দাঁতের মতদা বেগ, কুখানাকা,
কণ্ঠ রক্ত, অনিদ্রা প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় ।
ইহাতে পৌচনী (কনভলসন), মূত্র (এলি-
মেন্সি) প্রভৃতি বার বার জন্মাইতে
পারে ।

লম্বা কৃমি—ইহারা ক্রায় কৃমির
বাস করে, এবং কখন কখন পাখানর,

গলনালী, বৃহৎ পর্ষাদ গ্রহণ করে ।
ইহারা ৬ হইতে ১২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা
হইতে পারে । বর্ণক্লিষ্ট শীতল । ইহাতে
অনিদ্রা, দলদ্বার, পেটকাশা, নিশ্বাসে
দুর্বন্ধ, কুখানাকা, আমলুক মলত্যাগ,
নাসিকা কণ্ঠ রক্ত, বিবসিবা ও বমন,
উদরাময় বা কোষ্ঠবদ্ধ, অনিদ্রা
প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় । ইহাতে ক্রায়,
শিরঃস্রাব, দৃষ্টিহীনতা প্রভৃতি রোগ
জন্মিতে পারে ।

কিতার ক্রায় কৃমি,—এই কৃমি কিতার
ক্রায় চেন্টা, দৈর্ঘ্য ৫ হইতে ১৫ ফিট
লম্বা হইতে পারে, ইহাঙ্গিণের বাসস্থান
কৃত্রিম, কখন কখন বৃহৎ স্রোত দেখা
যায়, ইহারা অল্প পরিমাণে । ইহাতে
পেট কামড়ানি, বিবসিবা, অধিক কুখা,
মূত্র ক্রোশ, নাসিকা ও মলদ্বার চুল-
কান, উদরাময় বা কোষ্ঠবদ্ধ, অনিদ্রা,
মাথা ধরা, দেহের কীণতা ইত্যাদি
লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয় ।

চিকিৎসা।

মুখে কল উঠিলে সাইকো ও সিলি
দিয়ে। কৃত্ত স্ত্রীবাৎ কুমির গন্ধে মলম,
মাক, লিনা ভাল ঔষধ; মাক ও সপ
কার ব্যবহারে কুমির মলের সহিত নির্মিত
হয়। লম্বা কুমির গন্ধে লিনা ও একোন
ভাল, শিরঃ শীতলা ও উদর স্নীত হইলে
ক্যালকেরিয়া ব্যবস্থা। অতিশয় কুখা,
প্রোতে বমন, উদরে বেদনা থাকিলে
প্লিজি উৎকৃষ্ট ঔষধ। কিতার স্তায়
ক্রমিতে ফিলিকস—মাস, ক্যাল, গ্রাফাই,
ম্লেতি, লিলি ভাল ঔষধ। শরীরের কোন
অঙ্গের আক্ষেপ থাকিলে সিকিউটা
দ্বারা উপকার হয়। কুমিরনিষ্ঠ মলক
ও আক্ষেপ থাকিলে বেল, মাক ইয়ে,
হারম, প্রোম ব্যবস্থা। অনবরত মল
গণের ইচ্ছা থাকিলে মাক দিয়ে,
দ্বাং কত্ব মল থাকিলে ইয়ে, মাক,

১) —মধ্যস্থিকর নিলা,
ঈ কাল চক্র, কনিমিকা
মকরত মাসিকা চুলকান,
শীতল অথবা লাল ও উষ্ণ,
লা অথবা কুখার অভাব,
ও বমন, নাতিদেহে বেদনা,
ক ও স্নীত, কোষ্ঠবদ্ধ, রাতে
শিরঃ বোধ, কৃত্ত কৃত্ত কুমির
সি কত্ব মল। ৬৩০।২০০ ক্রম
কুমার (Telurium) —কৃত্ত
কৃত্ত মলবার (Sulphur)

অতিশয় চুলকান, মাথা ঘোরা, অনিদ্রা,
মুখক দুর্বলীদিগের কৃত্ত ক্রমিতে এই
ঔষধ বিশেষ উপকারী, ৩৫।

মক-ভসিকা (Nox V.) —কোষ্ঠ
বদ্ধ অথবা উদরাময়, দায়বীর উত্তেজনা,
বমনোদ্বেগ, পেট ফাঁপা, লম্বা কুমির
গন্ধে এই ঔষধ ব্যবস্থা; ৬৩০।

চাইনা (China) —পেট পূর্ণ বোধ,
পাকস্থলীতে জ্বর বোধ, উদরে বেদনা
দ্বারা ও আহারাঙ্কে হ্রাস, অতিশয়
তরলতা; ৬৩০।

মাক-নিমগ-কর (Mero-cora) —কুখ-
দ্বারা কুমি বেড়াইতেছে অমৃতব, লব্ধ,
মাদা ও রক্ত মিশ্রিত মল
কালে কোষ্ঠ পাক
শীর্ণ, ৩৬।

মেবাডিয়া
কঠিনালীতে

নাতিদেহে জ্বালা ও বেদনা,
উঠা, কুমিরনিষ্ঠ রাহু রোগ। ৩।

কিলিক মাস (Kilik mase)
কামফানি—শিরঃ সামগ্ৰী আহার
হ্রাস, কোষ্ঠ বদ্ধ, কুখামালা, হিহা
মুখ মলিন, চক্কর চক্করপার্শ্বে চক্ক
চক্র, মাসিকা চুলকা; ৬৩০।

কুসো (Kouso) —অজীর্ণ
থাকিলে, দ্বাং জ্বো বৃদ্ধা, অমি
মোহ, অধিক শীতল বর্ণ, দেহ ঈ
অগ্নে বৃদ্ধ বেদনা, কোষ্ঠ বদ্ধ, ৬৩০।

আত্মসজিক ব্যবস্থা। —বাহ্যতে ক্রী
কুমি বাহির হয়, তাহার চোটা প্রদ

কথিত, পরে বাহাতে আর কুমি না হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুমিস্তলি মলছারের নিকটে থাকে, সেইজন্য ঐমত সেবনে ইচ্ছা করা বাহির হয় না। একত প্রণে পরমজলের সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া মলছারে পিচকারী দিবে। জল রহুন নিরু করিয়া সেই জলের পিচকারী দিলে কুমি বাহির চইতে পারে। সিন্দা, হিপার, স্যাবাডিকা ঐষ্মের পিচকারী দেওয়া বাইতে পারে।

এলোপ্যাথিক চিকিৎসা।—“স্যাণ্টো-নাইন” ২ ছইতে ৪ গ্রেন পরিমাণে ১০০ গ্ৰাম জল করিতে দিয়া, পৰ-১০০ আইলের সহিত

পিপারমেটে গুল অথবা টাপিন তৈলের সহিত সেবন করিতে দিলে কুমি নির্গত হইয়া যায়।

শিশুদিগের পক্ষে “স্যাণ্টোনাইনের লয়েস”ই ভাল। “বনবন”ও উপকারী,—গিষ্টকান প্রযুক্ত শিশুরা ইহা ইচ্ছাপূর্বক খাইতে চাহে। স্যাণ্টোনাইন সংযোগে “বনবন” প্রস্তুত হয়, সেইজন্য ইহা দ্বারা আরও উত্তম কণ পাওয়া যায়।

রোগীর আহার পুষ্টিকর ও বলকাসক হওয়া আবশ্যক। দাহাতে সহজে পরিপাক হয় একশ ব্যবস্থা করিবে। অধিক পরিমাণে ত্বত ও তৈলাদি নিষিদ্ধ। জ্বরাদি পাইতে দিবে না, বাত ও মিষ্ট জব্য পরিভোজ্য।

বাহনগর মহিলাশ্রম ।

একটি নূতন

ছকার সুব্যবস্থা ও উন্নতির কল্প

১। দিন দিন ইহার উন্নতি আমরা মারপারনাই আনন্দিত ছি। পুনানগরে পঞ্জিতা রমাবাই অর্থব্যয়, আশোপদ ও পরিশ্রম চেনে, দাফা করিয়া উঠিতে পারি-ছম না, বহাচরগরে যাব শাপদ দাশাখ্যার আপনায় ক্ষুদ্র চেষ্টায় ভাটাই কার্য করিয়া অতি সুন্দররূপে ইহা সম্পন্ন করিতেছেন। তিনি আপ-নি গৃহের এক অংশ এই আশ্রমের রক্ত হাড়িয়া দিরাছেন, তাহাতে সংকুলান না হওয়াতে নূতন অতিরিক্ত গৃহ নির্মাণ করিয়া দিতেছেন এবং পক্ষীক প্রাণবধে

করিতেছেন।
সংখ্যা ২০টি, ভাষ্যে
বিধবাসিগের মধ্যে ৪৩
কার্য এবং ২ জন
১০টি বয়সী শিশুকিই
প্রস্তুত হইতেছেন।
বৃত্তি পাইয়া আশ্রমে
শিক্ষালাভ করিতে পারে
কিছুই ব্যয় হয় না।
অন্যভাবে সেই উপকা-
পারেন।

বিধবাসিগের-কৃত বৃত্তি
আছে, প্রার্থীর পাইতে

এই আশ্রম সবকিছুকে কয়েক জন বড়
বড় লোক ও শিক্ষিতা ব্রহ্মাচারীকে
সম্বলিত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিম্নে
প্রদত্ত হইতেছে :-

ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବୀ :—“I do not think
 we have expressed too strongly our
 thanks to Mr. and Mrs. Banerjee
 not only for the trouble they have
 taken, but also for the exceedingly
 charitable work that they are doing
 —estimated whether at a money
 value or a moral value.—Statesman
 — 1/10/31.

অন্যার বিবরণ্যার বন্দোপাধায়
মহৎকর ও উহার সহধর্মিণী য়েগুপ কষ্ট
ঈশ্বার করিষাছেন এবং আর্থিক বা
মৌলিক মূল্য ধরিলে য়েগুপ অসাধারণ
মহৎর কাণ্ডা করিষাছেন, আয়ত্ন উহা-
কিবে প্রতি মহৎপুত্ৰ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করি নাই।

শিক্ষণ বিভাগের ডিৰেক্টৰ সার
অঃগাঃড ফ্ৰেংকট:—

He referred to the case of a young widow who was taken from the school and re-married to a Brahmin—a professional man, a doctor. The Association had nothing to do with the marriage, but the fact that her husband chose her because he wanted an educated wife spoke in favour of the institution. He thought it desirable in presenting the report to lay particular attention to the great services rendered by Mr. and Mrs. Banerjee. The work they did was of a very high character, and they would see from the report the great service it was to the pupils to be in such excellent hands.—*Indian Daily News*—4.190.

एकदम वाक्य का हीय उठाकर अपनी कमर
तक विधाक और विधाक हक ० यथाही
कविता विधाक कविता : कविता कविता कविता
और विधाक कविता कविता कविता कविता
विधाक कविता कविता कविता कविता कविता

যাদের যে প্রাণী প্রত্যাহ্বিতেন, ইহা বিদ্যা
 লব্ধের ফলক প্রত্যাহ্বিতক। তিনি বিদ্যাতে প্রসন্ন
 কালে বাসু পশিলা বসোপাধ্যায় ও উদাহার
 পদী যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাৎপৰ্য্য বিশেষ
 মনোনিবেশ লাভের পরে প্রত্যাহ্বিত মনে করিয়া
 উদাহার যে কার্য করিয়াছেন, তাহা অতি উচ্চ
 মনের, একমুখী মনোনিবেশের ফল।
 প্রত্যাহ্বিতা শিষ্ট ও ইন্দ্রিয় সংযমের ফল
 প্রত্যাহ্বিতক।

আমি অসংখ্য শিশুবাণীর মৌলিক স্কুল বেলিয়
অধ্যয়ন সম্বন্ধেই বৈশিষ্ট্য আনন্দের প্রদান
সাংস্কৃতিক কল্যাণ। এইজন্য প্রত্যেক একটী স্কুল
অধ্যয়ন প্রয়োজনীয়। শিশুবাণী প্রদান এই কটি
এইজন্য একটী স্কুল সংগঠনের জন্য এটি
করিতেছেন। আমায়ের সকলগুলি ইচ্ছাও স
হুতি দেখান করিয়া। ঐক্য স্কুল না ক
ইচ্ছাও ইচ্ছানিবেদন মহোদয় "Homo" ক
সেই নামেই নাম হয়, কারণ স্কুলের মধ্যে
নিয়ম ইচ্ছাবিন সঙ্কট। শিশু বাণী ও ইচ্ছার প্রী
যেরে ছাড়াই প্রত্যেকেরই মনস্তাত্ত্বিক ইচ্ছা
এই লক্ষ্য। "শিশু বাণী" যে সকল বৈশিষ্ট্য
নিয়মের অধীনস্থ অপর্যাপ্তীয় বস্তু। কারণ
অন্যসংগঠন করিতে হইবে, তাহা নিয়মের প্রত্যেক
এই স্কুলই বেশ উপযুক্ত।

১৮৯০

श्रीसरला दत्त ।

১০ মে দিন শনি বাবুত প্রতিষ্ঠিত হয়।
 মহিলা প্রদর্শন করিয়া আত্ম নৃত্যাদি লোক
 করিয়াছে। শনি বাবু এবং টানা প্রদর্শন
 লোকসমূহকে যেজন করিয়াছে যত্নে প্রতিষ্ঠা
 এবং বিলাসিতা ও গাংগা নদ করিয়া, তাহা
 এই আত্মদেব মন্ত্র টানা প্রদর্শন করিয়া গিয়া।

উক্ত ১৭ সাধারণ শিক্ষার সহিত প্রিন্সিপালের
দশম শ্রেণীর বর্তমান প্রগতি মুহূর্ত্তী সনাক্ত এবং
প্রতিভা শিক্ষা প্রদত্ত হয়। উক্ত স্কুলে এত
কালের মধ্যে একটি বড় প্রদান ওয় দেয়া
হয়। কোন সাম্প্রদায়িক বিভালাপ হয়ে, একটি
হিন্দু বিদ্যালয় হিন্দু জাতির ওয় করিয়া এবং
হয়ে থাকবে বাস করিতেছেন। এতদিন অধিক
যেলে জনাতি হিন্দুর একজন অধিক হওয়ার
হিন্দু, শিশু বাবু উদাহরণ এবং অধিকার
সে অধিক বড় হইতেছে। অধিক অধিক
এই বিভালাপের মঙ্গল কারন করি।

१३१ दिनांक २५-२-१९७१ श्री. ब. क. यादव जी से ।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৪ আষাঢ় (১৭ই জুন) মঙ্গলবার বে সূর্যোদয় হইয়াছে, তাহা অস্বাভাবিক অর্থাৎ চন্দ্রমণ্ডল পৃথিবী-মণ্ডলের মধ্যস্থল ঢাকিয়া চারি দিকে অস্বাভাবিকরূপে একটা আলোকময় রক্ত-কোঁক গাঢ়িয়াছিল। দৃষ্টান্তক্রমে এমন লক্ষণ দৃষ্ট অল্প স্থান হইতে দৃষ্টগোচর হইল।

২। এবার কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পদিত পরীক্ষার বেগম একটা লক্ষ্য প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন গণিতা পরীক্ষার একটা শ্রীলোকও সেই রূপ সর্বপ্রথম হইয়াছেন।

৩। কুমারী পিছুখী বন ও বার্মা-নিয়া মেসারী নাই হইল। বঙ্গ বৃত্তির মহিলা

২৪ এম বি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহার কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের সর্বপ্রথম প্রভুশ্রেষ্ঠ।

৪। কালীর এসিড সোডিয়াম বাপু-বেব শাস্ত্রীর মৃত্যু সংবাদে আমরা চুপিত হইলাম।

৫। হাইড্রোজেনের মনোব মনোবায় বায় পক্ষী শ্রীমতি বেগম মাকার দ্বিতীয়-শ্রীতিভিগের সাহায্যার্থ ১৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। লামাট্টনিহার কলেজের এমি-লিয়া ওয়াটসন এবং ডবল কলেজের এডেন ডি মন্টি বথাক্রমে ১৬ ও ২৪ শ্রেণীর মিনিয়ার জ্যাকুইটি ২৫ ও ২০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। আভাস—শ্রীমতীমোহিনী মাসী প্রণীত, মূল্য ৮০ মাত্র। কয়েক বৎসর হইল যে শ্রী-কবি তাঁহার “অঙ্গ-কণা” দ্বারা পাঠকদিগকে মোহিত করিয়াছিলেন, তিনি এই বলিয়া তাঁহার “আভাস” গীতি সাহিত্য সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন—

“কবির উৎসবে হম যে সিদ্ধ উজ্জ্বল
আভাস তাহার দ্বারা প্রকাশে আভাস।”

সার্থক বতাহিক কৃত্ত কৃত্ত এবদ দ্বারা এই পুস্তক বাণী প্রণীত হইয়াছে, তাহার সকল গুণিই জ্বলিত, স্বপ্নময়, হৃদয়-পূর্ণ কবিত্বের পরিচায়ক, আভাস পাঠ করিতে করিতে বিমুগ্ধ হইয়াছি। দ্বিতীয় মোহিনীর প্রতিভা অধিকতর বিকসিত হইয়াছে। তাঁহার হৃদয় বথার্থই অমৃত-

মিষ্ট, নতুন ভাষার এক এক বিপুল এক-ত্ব প্রতি বিধান করিতে কেন? বিদ্যাত্মক আভাসের কল্পে ইহার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশে এবং কবিত্বের অমৃতোজ্জ্বল বহু-সাহিত্য অমৃতভাণ্ডার হউক।

২। আদর্শ নর মাসী, প্রীতবদ্য চট্টোপাধ্যায় ও বাসীকৃষ্ণ দত্ত প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। বালক বাণীকাদিগের মিকটে এমন আদর্শ শরণ করিলে তাহাদের উন্নতির দ্বাৰেই সহায়তা করা হইবে।

৩। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের জন্ম-তিথি মহোৎসব—বঙ্গীর কেশব বাবুর কতকগুলি সদগুণ ইহারে সৌন্দর্য হই-য়াছে। সাধু চরিত্র পাঠের ফল ইহার দ্বারা লাভ হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पातनीया शिष्यनीयासियत्नतः”

কস্তাকে পালন করিবেক ও বন্ধের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৬
সংখ্যা।

আবদ ১২৯৭—আবদ ১৮৯০।

৪র্থ কর।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

টোকিও দেশালাই—বাজারে
পরসর ২টা করিয়া যে দেশালাই বাক্স
বিক্রীত হয়, তাহার অধিকাংশ তাপা-
নের টোকিও নগরে প্রেরিত হয়। ১৫ বৎ-
সর মাত্র হইল, সেখানে দেশালাইয়ের
কারখানা হইয়াছে, ইতিমধ্যে ইহা
উন্নতির কথা শুনিতে আশ্চর্য্য হইতে
হয়। গত বৎসর এক কলিকাতা মহলে
২৫ হাজার টাকার এই দেশালাই
বিক্রীত হইয়াছে। ইংরাজী দেশালাই
বাক্সের অধিকাংশ সুইডেন ও নরওয়ে
হইতে আইসে।

হেলিগোলান্ড পরিভ্রমণ—
হেলিগোলান্ড এতদিন ইংরাজাধিকৃত
ছিল, অত্রিকার নব্বিশ্বে ইংল ও ইহা
স্বাধীনকি নিয়াছেন।

মৃতন পুস্তক—রাজকুমার বন-
টের ডিউক ও তাহার পত্নী তাহাদের
ভারতবর্ষ বর্ণন বিষয়ে যে সকল বিবরণ
মহারাণির নিকট সমস্ত সমস্ত প্রেরণ করি-
য়াছেন, তাহা একত্রিত হইয়া পুস্তকা-
কারে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে বাঙ্গ-
লাদেশ বহুতঃ চিত্রিত ছবি অন্তর্ভুক্ত থাকিবে।

সুরেন্দ্র বাবুর অভিভাষণ—
কনগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়া বাবু সুরেন-
দ্র বাবু কলোপাধ্যায় বিখ্যাতের নানি
স্থানে ভাষণ দ্বারা আন্দোলন করিয়া
একজন উচ্চবরের বাগ্মী বসিয়া ইংরাজ
সমাজেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন।
উদ্বুদ্ধপাশ্চ পুত ১০ই জুলাই তিনি
নিরাপদ কলিকাতার ফিরিয়া আসিয়া-
ছেন। পথে গোবাই ও এলাহাবাদের

লোকেরা মহাশয়গেয়ে তাঁহার অজ্ঞানতা করিয়াছেন ।

পরিভ্রাজকের বিবাহ—আফ্রিকা পরিভ্রাজক হেনরী এ টানলী সাহেব অনেক ক্লেশ স্বীকার করিয়া আফ্রিকার দুর্গম স্থান সকল ভ্রমণ পূর্বক অনেক ভূগোলতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি এখন লন্ডনে এবং এক চিত্রবিদ্যা নিপুণা রমণী তাঁহার স্ত্রী হইয়া তাঁহাকে পানিগ্রাসানে আগ্রসর হইয়াছেন। ইংলণ্ডে খরী ইহার স্ত্রীর পুরস্কারার্থ আশনার দীর্ঘক যত্নিত একখানি ছাত্র ছবি ইহাকে উপহার দিয়াছেন এবং ইহার বৈবাহিক জীবনের সুখ প্রার্থনা করিয়াছেন ।

ছাত্রীহৃতি—মেডিক্যাল কলেজের উত্তীর্ণা রমণীদিগকে উৎসাহ দানার্থ কুমার বিনয়কর দেব বাহাদুর এক ছাত্রী-হৃতি স্থাপন করিয়াছেন ।

লোক সংখ্যা গণনা—গত ১৮৮০

শাণে একবার ভারতের লোক সংখ্যা গণনা হয়। গত ১০ বৎসরে ইহার দ্রাস বৃদ্ধি কিরূপ হইয়াছে দেখিবার লক্ষ আগামী ২৩এ ফেব্রুয়ারি পুনরায় লোক সংখ্যা গণনা হইবে ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী

পরীক্ষা—প্রবেশিকা ১৮৯১ শালের ২রা ও এক,এ, বি,এ ১৯ই ফেব্রুয়ারি এবং বি,এল পরীক্ষা ২রা মার্চ আরম্ভ হইবে ।

মৃত্যু বাকালী সিবিলিয়ান—

অনেক বৎসরের পথ ভারতবর্ষ হইতে এবার এককালে ৫ জন সিবিল সার্জিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহার মধ্যে ৩ জন বাকালী—গাবু নিমায়ণ চন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতীশচন্দ্র, বাণু মনোমোহন ঘোষের পুত্র মোহিনীমোহন এবং ডাক্তার কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষের পুত্র অরবিন্দ ।

কুমারী ফসেট ।

ভারতে লীলাবতীর নাম গণিত বিদ্যার প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । অল্প শক্তি বসিও অতি চতুর, কিন্তু ইহা যে কৌশলালী রমণীগণের দক্ষিণের অনধি-পমা নয়, উহাই তাহার প্রশংসা । এ বৎসর বিশাতে এক লীলাবতীর উদয় দেখিয়া সভ্যজগৎ চমকিত হইয়াছেন । ইনি আর কেহ নয়, ভারতের পরম হিতৈষী বর্গীর অধ্যাপক ফসেটের কন্যা ।

ইহার মাতা বিবী ফসেটও ইংরাজ বিদ্বা, দেশহিতৈষিনী ও প্রত্নতত্ত্ব রমণীগণের মধ্যে এক জন অগ্রগণ্যা । এরূপ পিতা মাতার কন্যা যে সুশিক্ষিতা হইবেন তাহা আশ্চর্য্য নহে । কিন্তু কুমারী ফসেট কেবল যে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম গণিত পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার

করিয়াছেন। এই পরীক্ষার ঠাঁহার উত্তীর্ণ হন, তাঁহার "রাঙ্কলার" নামে খ্যাত হন। কুমারী কসেট এবার 'রাঙ্কলার' দলের সর্বপ্রথম হইয়াছেন। একটা পুরুষ তাঁহার নিয়ে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইতিপূর্বে কোন ছাত্র তাঁহার মত অকপালে পারদর্শী দেখা যায় নাই। কিন্তু কুমারীকে ও তাঁহাতে অনেক প্রভেদ দেখা যায়। এ প্রভেদ হই এক নবমের নয়, কুমারী তাঁহার অপেক্ষা ৪০০ বছর অধিক পাইয়াছেন। 'রাঙ্কলার' পরীক্ষার পুরুষ কি রমণী কেহ এ পর্য্যন্ত এত অধিক সংখ্যা লাভ করিতে পারেন নাই। এরূপ ঘটনা যার পর নাই আশ্চর্য বলিতে হইবে।

কুমারী কসেটের বয়সক্রম ২২ বৎসর মাত্র। তিনি বিলাতের আদর্শ ছাত্রীভার্য নন। এই ছাত্রী এরূপ কোমলাঙ্গী যে স্থলীকার্য করিতে সক্ষিত হন। তাঁহার আশ্রয় প্রিয়তাও বেশ আছে। তিনি বড় স্থির এবং পরীক্ষাগুলে বেশ সাহসী ও সঙ্গতিত। তাঁহার পিতার প্রকৃতি নাকি ইহার বিপরীত ছিল। পেলমেল গেজেটে তাঁহার এক বড় লিখিয়াছেন তিনি পাঠি কালে ১১টার সময় শয্যায় বসিতেম ও প্রাতে ৮টার সময় উঠিতেন। তাঁহার নিজা গভীর, পরীক্ষার পর কিছু মাত্র ক্লান্তি অনুভব করেন নাই। তাঁহার কাজ অতি পরিষ্কার ও

অশ্রুজল, লেখাতে একটু কাটাছুটি নাই।

তিনি কাকামের উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হন, কিন্তু তিনি তাঁহার উন্নতির জন্য কেবলকৈয় কুমারী মাক্সিমভ প্রিথের নিকট অনেক পরিমাণে গই। তিনি বৎসর হইল ইউনিভার্সিটি কলেজ হইতে ছাত্রবৃত্তি লইয়া নিউহাম কলেজে যান। গণিত বিদ্যায় সুপণ্ডিত ডাক্তার কপ, টিনিজি হলের আটকিন্সন এবং ডবলিউ হবসনের তত্ত্বাবধানে তাঁহার শিক্ষা সম্পন্ন হয়। ছাত্রী পিতামাতার ভার শিক্ষকদিগের এবং সমগ্র জীয়াতির যুগ উদ্ধল করিয়াছেন।

উচ্চ শাস্ত্র সকল পুস্তকবিগের ভার জীলোকেরা শিবিতে পারেন না এ কথা এখন আর কে বলিতে সাহসী হইবে? স্বদেশে বিদেশে পরীক্ষা দাঃ এ কুমারীর নিঃসংশয়িতরূপে খণ্ডিত হইতেছে। এখন উলটা প্রশ্ন উঠিতেছে, পুস্তকবিগের অপেক্ষা জীলোকদিগের পরীক্ষার ফল এত উৎকৃষ্ট হইতেছে কেন? এখনও কি ভারতে কি বিলাতে পুস্তকবিগের ভার জীলোকেরা শিক্ষা বিবরে সম্পূর্ণ সুবিধা পাইতেছেন না, তথাপি তাঁহারা সমকক্ষতা এবং স্বলবিশেষ প্রেইতা প্রদর্শন করিতেছেন। সে সুবিধা পাইলে তাঁহাদের ক্ষমতা ও দক্ষতা আরও প্রতিপন্ন হইবে সন্দেহ নাই।

ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ কি যথার্থই নির্ধন হইতেছে ?

“ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ জন্মশঃ অর্ধশূন্য এবং ভারতবাসীরা দিন দিন দরিদ্র ও দুর্ভিক্ষাশ্রয় হইতেছে, ইংরাজেরা ভারতের সমস্ত স্বয়ং শোষণ করিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেছে” এই অভিমত প্রাচীন অনেক শিক্ষিত ভারতবাসীরও মুখে শুনা যায়, অল্পশিক্ষিত ও অশিক্ষিতেরা বলিবে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। একথা কত দূর সত্য তাহার বিচার করিতে গেলে ভারতবর্ষের পূর্বে পূর্বে রাজাদিগের অধিকার কালের সহিত ইংরাজ রাজত্বের আর্থিক প্রভাব উৎকর্ষপনকর্তার তুলনা নিরাক্ষর ভাবে করিতে হয়, কিন্তু আর্থিক মন মননের ইতিবৃত্তের অভাবে প্রকৃত সাহস প্রদর্শন করা সম্ভবপর নহে। তবে এই মাত্র অনুমান করা যাইতে পারে যে স্বদেশীয় সম্রাট রাজার অধীনে প্রকারে যথ সমৃদ্ধতা বৃদ্ধির সম্ভাবনা অধিক ; কিন্তু পৃথিবীর অস্তিত্ব দেশের ইতিহাসে এ অনুমান সিদ্ধান্তের ব্যতিক্রম প্রমাণও পাওয়া যায়। ব্যক্তি বিশেষের হস্তে নিরত্ন ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলে অনেক সময়েই অধীন বর্গের প্রতি অবিচার অত্যাচার উপস্থিত হয়। ইহা মানব চরিত্রের স্বভাবগত দ্রব। সীমাবদ্ধ ক্ষমতাসম্পন্ন রাজত্ব শাসন

দের কথা দূরে থাকুক, সময়ে সময়ে গীর্ষাবদ্ধ সাধারণতঃ শাসন প্রণালীতেও ব্যক্তি বিশেষের হস্তে সমস্ত শক্তি অর্পিত হইয়া প্রজাকুলের উচ্ছেদের কারণ হইয়াছে। হিন্দু রাজারা সকলেই যে এই স্বাভাবিক নিয়মের বহির্ভূত আচরণ করিতেন এ বিশ্বাসকে মনে স্থান দেওয়া যায় না। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে উৎকট রাজ্যের দৃষ্টান্তকূলে “রাঘবরাজ্য” এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি হইত না। পূর্বে ও পরবর্তী আর্থিক রাজত্বের শাসন তুলনায়, রামচন্দ্রের শাসন সময়ে প্রভাগ অপেক্ষাকৃত সুখী ছিল, এ অজ্ঞই এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি হইয়াছে। সাহায্যকৃত হিন্দু রাজত্ব সময়ে প্রজা সাধারণের অর্থগত অবস্থা কিঞ্চদ ছিল, তাহার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। যে বিষয়ে নিশ্চয় প্রমাণ নাই, তাহার আলোচনা সুখী।

হিন্দু সাম্রাজ্যের পর ভারতবর্ষ মুসলমানদিগের অধীন হয়। মুসলমান অধিকারের অবস্থা বাহা জন-গণসম্প্রদায় প্রভৃৎ হওয়া যায়, এবং ইংরাজ ইতিহাসগোষ্ঠকদিগের পুস্তকে দৃষ্ট হয়, তাহাতে উক্তরূপ মধ্যে অনেকটা সামঞ্জস্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। মুসলমান অধি-

কারে হিন্দু প্রজাদের উপর যে সকল অত্যাচার হইত, তাহার সবিস্তর আলোচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। সম্বৎসরী ও স্বজাতীয় রাজার অধীনেই যখন প্রজাপণ উপভুক্ত হয়, তখন বিজাতীয় বিধর্মী রাজার অধীনে তদনুসারে অধিক অত্যাচার হওয়া আশঙ্ক্যের বিষয় নহে, বরঞ্চ সম্ভবপর। অর্থ সম্বন্ধে মুসলমান রাজ্যের প্রথমাবধি ভারতবাসীদের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাই এ প্রস্তাবের আলোচ্য।

সহস্র সহস্র বর্ষের আর্থিক সাম্রাজ্য-সময়ের সঞ্চিত ধন রত্নাদি বাহা ভারত-বর্ষের স্থানে স্থানে বিশেষতঃ দেবালয় সমূহে সঞ্চিত ছিল, যহস্বয় গির্জানী ও বৌদ্ধী প্রভৃতি পুনঃ পুনঃ বিলুপ্ত করিয়া সে সমস্ত সিদ্ধ পথে লইয়া যায়। সে সময়ে ভারতবর্ষ এক প্রকার ধনভূমি হইরাছিল। পরবর্তী মুসলমান জেতুগণ ভারতবর্ষে স্বারীকরণে প্রভিষ্ট হইলে আবার দেশে ধন সঞ্চিত হয়; কিন্তু সেই ধন অত্যন্ত উচ্চশ্রেণীর লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত। মুসলমান সম্রাট ও তাহার প্রতিনিধি লবায়েরা যে যে স্থানে বাস করিতেন, সেই সকল স্থানেই অর্থের অগতিম বিকাশ হুইত। দিল্লী আগরা প্রভৃতি মুসলমান শহরের প্রাচীন রাজধানী সমূহের যে ভয়াবশেষ এখনও পর্য্যন্ত হুইত হয়, তদ্বারা অনুমান করা বাইতে পারে, মুসলমান সম্রাটেরা কিরূপ ঐশ্বর্য-

শালী ও অমিতব্যয়ী ছিলেন। লুপ্ত হুইত, তাহার যে ধন ব্যয় করিতেন, তাহার অধিকাংশই এরূপে ব্যক্তিত, এবং তদ্বারা দেশের লোকেরা সম্পত্তি-শালী হইত, কিন্তু নগর বহির্ভাগে সে ঐশ্বর্যের স্মৃতি আর দেখা বাইত না। রাজধানী নগরে যেমন ধনরত্নের জমা-হুইত, পরীবাশী প্রজা সাধারণের হ্রবৎহা ঠিক তাহার বিপরীত ছিল। পূর্বকূটরে বেশ সমাকীর্ণ ছিল, প্রাচীন-দের মুখে শুনা বাইত, অনেক পরীক্ষায়ে ইট বালিভাঙ্গিয়া বিশেষরূপে বিক্রীত হইত। মধ্যে মধ্যে ছুই একটা দেবালয় ব্যতীত আর দৃষ্ট হইত না। রাজ-শাসনের শিথিলতা দেখে প্রজার ধন গোপে সঞ্চিত আপদ-সম্মূল থাকিত, কাহারো কিছু অর্থ সঞ্চিত হইলে তাহাকে সে ধন মুক্তিকার প্রোথিত রাখিতে হইত; প্রকাশ হইলে দণ্ডা তখনও রাজকর্ম-চারীরা দুটিয়া লইত। ধনের সঙ্গে প্রাণও যাইত।

বহির্বাণিজ্যের উন্নতি দেশ মধ্যে ধনাগমের প্রধান উপায়; যে দেশে তাহার অভাব-সে দেশের প্রজারা কখন সম্পত্তিশালী হইতে পারে না। মুসলমান রাজ্যে বৈদেশিক বাণিজ্য অতি সঙ্কীর্ণ ছিল। আকবর বাদশাহের সময়ের পূর্বে ইউরোপীয় বণিকদিগের বাণিজ্যপোত ভারত সমুদ্রে আর হুইত হইত না। আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি একটু স্পৃহা পাত

করার ইংরাজ, পোর্চুগীজ, দিনামার, ডচ, করানী প্রভৃতি ইউরোপীয় বণিকেরা কলিকাতা, গোয়া, বম্বাই, চট্টগ্রাম, শ্রীহরপুর, চুচুড়া, পতিচাঁরী, চন্দননগর, প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্যালয় স্থাপন করার বহির্বাণিজ্যের কিছু কিছু উন্নতি হয়। সময়ে সময়ে বাদশাহের প্রতিনিধি নবাবেরা ইউরোপীয় বণিকদিগের প্রতি অত্যাচার এবং তাঁহাদের বাণিজ্যালয় লুণ্ঠন করার সুদমনমান পরাক্রমের পতন প্রত্যক্ষে বহির্বাণিজ্য পূর্ববৎ সক্রীণ হইরাছিল। অন্তর্বাণিজ্যের অবস্থাও সুচারু ছিল না। সমস্ত তত্ত্বাদি ব্যাধা সর্বদা দেশ উপদ্রবনস্থল থাকার এক প্রদেশবাসী লোক অত্র প্রদেশে বাণিজ্য কার্যের অন্ত বাইতে সাহস পাইত না। যে প্রদেশে যে সাম্রাজ্য উৎপন্ন হইত, তাহা তত্ক্ষণে থাকার অতিশয় গড়ু মূল্যে বিক্রীত হইত। প্রথের মূল্যত অত্যন্ত কম থাকার জন্য সাধারণের আর্থিক অবস্থা নিতান্ত হীন ছিল।

এখন ইংরাজ রাজত্বের অবস্থা আলোচনা করা যাক। বহুকালব্যাপক হিন্দু সাম্রাজ্য-সময়ের নিক্ত ধন রত্নাদি মুসলমানেরা প্রথমে প্রথম যুদ্ধে বিলুপ্ত করিয়াছিল, ৩০০।১০০ বর্ষ ব্যাপক মুসলমান অধিকারের নিক্ত সম্পত্তি ইংরাজেরা ভারতবর্ষ অধিকার সময়ে সেরূপ লুণ্ঠন করেন নাই, বরঞ্চ রক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের পাসন-পত প্রশূন্যকার এবং কঠোর রাজনিয়ে বহু তত্ত্বাদি প্রভৃতি

রূপে শাসিত হওয়ার প্রকারে নির্ভয়ে কৃষি বাণিজ্যাদি কার্য পরিচালন করিয়া সমৃদ্ধিশালী হইতেছে। দেশের নরক প্রভাভাতের সুবিধা এবং কৃষি বাণিজ্যের উন্নতির জন্য প্রশস্ত রাজপথ ও রেলপথ নির্মিত এবং নানা স্থানে খাল খনিত হওয়ার অন্তর্বাণিজ্যের অসীম উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। দেশ ধনশালী হওয়ার অন্ত প্রশংসা প্রদানের পূর্বে আমি একটি অকাটা প্রশংসা দিতেছি। চিকানীল নিক্ত পাঠক তাহাতেই কবরকম করিবেন, ইংরাজ রাজত্বের ভারতের অভ্যন্তরীণ অভ্যুদয় ব্যতীত অবনতি হইতেছে না। সে প্রশংসা এই—

মহাশয়ের প্রমই জাতীয় সম্পত্তি। শত সাম্রাজ্য এবং স্বর্ষ রোপ্যাদি বাতু ইত্যাদি প্রথের বিনিময় মাত্র। আদিম অবস্থার সাম্রাজ্য উন্নয়ন পূরণ জন্য নিক্ত জীব-মিগের ভার সতত ব্যত থাকিত। সমস্ত দিন প্রম করিয়াও সুস্থিত করিতে পারিত না। আহাৰ আহরণ অন্ত সর্বদা স্বজাতীয় জীবের সহিত এবং পশুদিগের সহিত বিবাদ বিলম্বিত হুই বিগ্রহ হইত, আহাৰ অভাবে সময়ে সময়ে আমেৰে মাছা হইত। আমেরিকা খণ্ডের আদিম-নিবাসী ভাষ্যবর্ণ ইতিহাসদের এবং আভ্যমান ও কিনি বীণবাসী ও আদাম পর্বতবাসী কুকী প্রভৃতি অসভ্যদিগের অবস্থা অস্বাভাবিক এইরূপ আছে। এই প্রকার অভাব জনিত রেশ নিবারণ লক্ষ্য আদিম যুদ্ধোত্তরা বুদ্ধিবিজ্ঞান

পরিচালনা দ্বারা শস্তাদি উৎপাদনের উপায় উদ্ভাৱন করেন। কিন্তু তখন প্রচুর বিনিময় এবং প্রচুর বিভাজন প্রথা অজ্ঞাত থাকায় শস্তোৎপাদি দ্বারাও জাহাজের কষ্ট নিবারণ হইত না। মনে কর, প্রত্যেক ব্যক্তিকে বন পরিষ্কার, সুজিকা বনন, বীজ বান, শস্তের গাছ উৎপন্ন হইলে বন্য পশুর আক্রমণ হইতে তাহা রক্ষণ, শস্তক্ষেপন, সংগ্রহ, সুজিত শস্তের ভূমি যোজনাদি নানা প্রক্রিয়া সাধনাক্ষে উপর পূরণ করিতে হইলে জীবনের সমস্ত সমর্থ অতিবাহিত করিয়াও উদ্দেশ্য সফল হইত না। এত ক্ষেত্রে শস্ত উৎপাদন ও সংগ্রহ করিলেও তাহা স্বকালের স্থানান্তর অল্প এক মহৎ কষ্টের কারণ। এই অভাব মোচনের উদ্দেশ্যে সুরক্ষিত আশ্রয়স্থান অর্থাৎ গৃহের আবশ্যক হইল। গৃহ নির্মাণ করিতে গেলে অস্ত্রাদির প্রয়োজন হইল। এই প্রকারে নিরাপদে সুখে জীবনযাত্রাপাতের নানা উপকরণের প্রয়োজন হইতে বৃদ্ধি হইতে লাগিল, মহাব্যাধি ভুগিত মস্তক চালনা দ্বারা প্রচুর বিনিময় এবং প্রচুর বিভাজন প্রথা প্রচলিত করিতে লাগিল। কিন্তু তদ্বারা সর্ব প্রকারের সমুদয় অসুবিধা দূর হইল না। অধিক পরিমাণে শস্তাদি বিনিময় করিতে হইলে তাহা বন্দির অল্প আমক গৃহ আবশ্যক। দ্রুততর স্থানে প্রয়োজন সাধনার্থ দীর্ঘকালের অল্প বাইতে হইলে সে সময়ের উপযুক্ত দ্রব্য ও অজ্ঞাত প্রয়োজনীয়

সামগ্রী সমুদয় বহন করিয়া লইতে হইত, অথবা তদ্বারা বাইরা প্রচুর বিনিময় দ্বারা দ্রব্য ও ব্যবহার্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইত। এই প্রকার অসুবিধা নিবারণ উদ্দেশ্যে প্রচুর মূল্যের প্রতিনিশ্চিন্তায় স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতু ও মহার্ষি প্রভৃতির আবিষ্কার এবং সম্ভাব্য বৃদ্ধি সহ স্বর্ণ রৌপ্য তাত্ত্বিক পিত্তাদি মুদ্রার প্রচলন হইল। এতদ্বারা অবিসম্বাদে প্রমাণ হইতেছে, মহাব্যাধি প্রমই সম্পত্তির মূল। অল্প সফল সামগ্রী তাহার বিনিময় মাত্র। অতএব সে দেশে প্রমের মূল্য যে পরিমাণে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে শস্ত সামগ্রী ও ধন রত্নাদির মূল্যও কম বেশী হইয়া থাকে। দেশে অধিক অর্থায়ন না হইলে প্রমের মূল্য কখনই বৃদ্ধি হয় না। পূর্বাশ্রম ইংরাজ রাজত্বের প্রমের মূল্য অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, সমধিক অর্থায়নই ইহার কারণ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে প্রমের মূল্য অল্প থাকায় সফল ভ্রম সামগ্রীও প্রম মূল্য ছিল এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি মুদ্রার ব্যবহার কম ছিল। হিন্দু ব্যবস্থা শাস্ত্রের প্রায়শ্চিত্ত বিবেক গ্রন্থে বিবিধ পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখে অথবা ততুল্য মূল্যের দ্রব্যাদি অর্থাৎ কতি বানের ব্যবস্থা আছে। সুদলমান অধিকারেরও কড়ির চলন অধিক থাকায় প্রমাণ পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে হিন্দু ও মুসলমান অধিকারে ভারতবর্ষ ভুগিত বনী ছিল না। দেশ জীবনযাত্রার থাকিলে স্বর্ণ

রৌপ্য মুদ্রার ব্যবহার বেশী না হইয়া
বরাটিকার চলন কেন বেশী থাকিবে ?
দেশের প্রজা সাধারণ সম্পত্তিশালী
হইলে মূল্যবান ধাতু মুদ্রার ব্যবহার
নিশ্চয় বেশী হইবে। ইউরোপ ও আমে-
রিকার ইউনাইটেড্‌ ষ্টেট্‌স্‌ প্রভৃতি দেশে
বরাটিকার ব্যবহার নাই ; তাঁহা মুদ্রা
অপেক্ষা রৌপ্য ও স্বর্ণ মুদ্রার এবং
নোটের চলন বেশী। কয়েক বার ইংল-
ণ্ডের মন্ত্রিসভার প্রস্তাব হইয়াছিল,
ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রা চলিত মুদ্রারূপে
ব্যবহৃত হউক, কিন্তু ভারতবর্ষের মন্নি-
ত্রতা নিবন্ধন সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত
হইল না। ইউরোপ ও আমেরিকার
তুলনায় ভারতবর্ষে মন্নিত্র দেশ বটে, কিন্তু
পূর্বে রাজস্ব অপেক্ষা ইংরাজ অধিকারে
ভারতের আর্থিক উন্নতির অনেক প্রমাণ
পাওয়া যায়। সুন্দরমান অধিকারে এবং
ইংরাজের প্রথম আমলে ভারতের তুল্য
মহিলায়া রৌপ্যাভরণেই তুল্য থাকিতেন,
যাহারা বিশেষ অর্থশালী তাঁহাদের
দরেই চাই এক ধান স্বর্ণাভরণ থাকিত।
আজ কাল চাকরাণী এবং মৎস্ত বিক্রয়-
কারিণীরা পর্য্যন্ত স্বর্ণাভরণ-ভূষিতা হই-
য়াছে। সে স্বর্ণ ১৬ টাকা ভরি ছিল
তাহাই এখন ২০।২১ টাকা ভরি
হইয়াছে। * ইহা কি দেশের আর্থিক
উন্নতির পরিচায়ক নহে।

* কোন বিশেষ কারণে স্বর্ণের মূল্য সঞ্চিত
করিয়াছে। এমন অর্থ্য কত দিন থাকিবে
ধনা যায় না। বা, বো, না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাণিজ্যের
উন্নতিই দেশের ধন মুক্তির প্রধান কারণ।
বৈদেশিক বাণিজ্যের বহুল প্রচার
ব্যক্তিগত সেনে দমাগম হয় না। অত-
র্বাণিজ্যে এক প্রদেশের অর্থ অন্য প্র-
দেশে চালিত হয় মাত্র। ভারতবর্ষের
বার্ষিক বাণিজ্য-বিবরণী পাঠে জানা
যায়, পৃথিবীর নানা দেশবাসী বণিকেরা
শত কোটি টাকার অধিক মূল্যের ভারত-
বর্ষজাত শস্ত ও অন্যান্য দ্রব্য প্রতি বর্ষে
লইয়া বাইতেছে। ভারতবাসী কৃষকদি
ও বণিকেরা নগদ টাকার ঐ সকল
সামগ্রী বিক্রয় করে। এ স্থানে প্রশ্ন
হইতে পারে, বিদেশীয় বণিকেরা যেমন
নগদ টাকা দিয়া ভারতবর্ষজাত দ্রব্য
লইয়া যায়, তেমন বিদেশজাত বস্ত্র ও
নানা প্রকার দ্রব্য দিয়া ভারতবর্ষের
প্রভূত অর্থ লইয়া বাইতেছে। কথা সত্য
বটে, কিন্তু বিদেশে বস্ত্র টাকার মূল্যের
দ্রব্য রপ্তানি হয়, বিদেশাগত দ্রব্যের
মূল্য তদপেক্ষা অনেক কম। ভারত-
বর্ষের স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতু ধনি প্রায় নি-
শেষ হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে সীমারে
বিশেষ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার স্বর্ণ
রৌপ্যাদি ভারতবর্ষে আমদানী হই-
তেছে। রেল রাস্তার শত শত কোটি
বিশেষের টাকা ভারতবর্ষের মুক্তিকার
প্রোজিত হইতেছে। ঐ সকল রেল
পথ চালনা দ্বারা বিদেশের বণিক প্রভৃতি
যদিও বহু অর্থ লইয়া বাইতেছে, তথাপি
রেল রোডের প্রসাধন ভারতবাসীরাও
প্রভূত অর্থ লাভ করিতেছে।

সমস্ত অবস্থা নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে প্রমাণ হয়, পূর্ব-রাজ্যসিদ্ধির অপেক্ষা ইংরাজ অধিকারে ভারতের ধনসম্পদ না হইয়া ধনাগম অধিক হইতেছে। যে দেশের উচ্চ শ্রেণীর বক্তৃতা পত্র ব্যক্তি কুণ্ডের জুগা ধনশালী এবং প্রজা সাধারণ দরিদ্র, সে দেশকে সমৃদ্ধ দেশ বলা যায় না। যে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ধনের বিকাশ সম-ভাব, সেই দেশকেই প্রকৃত সমৃদ্ধ বলা যায়। ব্রিটিশ বঙ্গদেশের কৃষক ও নান্য প্রমুখ্যরী প্রজা-সাধারণের ৫০ বর্ষ

পূর্বের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থা যনোযোগের সহিত তুলনা করিয়া দেখি-রাছেন, তাঁহারা ই বলিতে পারেন, ইং-রাজ অধিকারে ভারতে আর্থিক অব-স্থার উন্নতি কি অবনতি হইতেন? তুল্য কথা এই যে, যে দেশের মুক্তিকা উন্নয়ন, লোক সকল প্রমুখ্যরী ও পরি-মিতাচারী এবং রাজ-শাসনে প্রজার ধন প্রাণ সুরক্ষিত, এবং রাজ্য বাণিজ্যপ্রিয়, সে দেশের ধন ঐশ্বর্য্যের নিশ্চয়ই বৃদ্ধি হইবে।

ম।

বৌমার জয়।

(শেষার্ধ)।

শশিশেখর কল্লপকে ডাকিতে পাঠা-ইয়াছেন তুমিয়া কল্লপ আনন্দে গুলিয়া গেল। বিবাহের সাজি তির সে স্বামীকে বেধে নাট, আবার সেই স্বামীকে দেখিতে পাইবে। না জানি কি উদ্দেশ্যে আবার তাহাকে ডাকিয়াছেন। সে শূণ্য সে কখন আশা করি নাট, তাহার তাগো তাহাট কি তবে হইবে? মাত পাচ ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। একবার ভাবে বাইব না, তিনিই আসুন, আবার দ্বিধা-দর্শনের প্রবল ইচ্ছা তাহাতে বধা দেয়, সে কোন বস্তুে ঔৎসুক্য সম্বল করিতে না পারিয়া ওড়বাট স্থির করিল।

পৈশব কাশ হইতে কল্লপের বাপের

বাড়ীর একজন দাসী তাহাকে লানন পাগল করিয়াছিল, সে তাহাকে বড়ই ভালবাসে। সে বাবু কল্লপকে ডাকিয়া-ছেন তুমিয়া তাহার বেশখিদ্দাম করিয়া দিতে আসিল। কল্লপ বলিল কি। স্বামীর নিকট বাইব, তা আবার বেশ খিদ্দাম কেন? দাসী বিরক্ত হইয়া বক্তিতে বলিতে চলিয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত। এইবার তাহার বাইবার সময় উপস্থিত। ‘শইয়া বাইবে কে? কাহার সঙ্গে বাইব?’ এতলগ্ন অস্তিত্ত চিন্তার এ চিন্তা কল্লপের মনে আসে নাই। কি হইবে? এমন সময় বৃদ্ধ খাজাকি বহাণর আসিলেন।

খাজাকি কর্তার সময়ের লোক,

ধনেশ বাবুর অপেক্ষাও কিছু বড়।
বার্ষিক ও সপ্তাহপাতিত দেখিয়া ধনেশ
বাবু তাঁহাকে খাজাকির পদে রাখিয়া
হিলেন ও ঘণ্টে ঘেহ করিতেন বলিয়া
তিনি সখীল আত্মপূবে আসিতেন। ক্রমে
ক্রমে ককণের সহিত তাঁহার পরিচয়
হইল। ককণ তাঁহাকে “বুড়ো ছেলে”
বলিত, আর তিনি ককণকে মাতৃ সখো-
ধন করিতেন ও বড়ই ভাল বাসিতেন।
ককণ তাঁহাকে দেখিয়া বেশ অকূলে কুল
পাইল। তাঁহাকে সমস্ত কথা বলিয়া
অবশেষে বলিল, আমি বাহিরে যাইব ঠিক
করিয়াছি, তবে আপনার সঙ্গেই যাইব।
বুড়ো তুমি চমকিত হইলেন, এবং বলি-
লেন, “আ! অবোধ মেয়ে, বাহিরে
কাহার নিকট যাইবে? কাহার সহিতই
বা দেখা করিবে? তুমি কুলবধু হইয়া
কি করিয়াই বা সেখানে যাইবে? সে
তোমার স্বামী, তাহা কি তার জ্ঞান
আছে? সে যে পাণের মোতে আসিয়া
জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ইয়ার বন্ধু,
সুন্দা, বেঙ্গা এসব দেখিতে কোথা
যাইবে না? অজ্ঞা! তার যদি সত্য
সত্যই দেখা করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে
সেই আশ্রয় না।” ককণ অনেক
তাবিয়া দেখিল বুড়ের কথাই বুজিলিছ।
অতএব মীরবে রহিল। আর বাহিরে
যাওয়া হইল না।

এদিকে এক দিন শুই শ্রম করিয়া
তারপর পাঁচ দিন চলিয়া গেল। শনি-
শেষের যখন দেখিলেন যে ককণ আসিল

না, তখন নিজেই তাঁহার সন্নিহিত দেখা
করিতে বাঁকিতে আসিবেন বলিয়া পাঠা-
ইলেন।

ককণ স্বামী আসিবেন তুমি যা তাঁহা-
কিৎক সংবাদ দিয়া নিজের শ্রমকক্ষে
গিয়া বলিল। ক্রমে শনিশেষের বাঁকিতে
যাইবার সময় উপস্থিত হইল। আজ
তাঁহার মন কেমন কেমন করিতেছে,
প্রথমতঃ অর্থের চিন্তা, দ্বিতীয়তঃ ককণের
সহিত দেখা হইলে কি বলিয়া তাঁহার
নিকট টাকা চাহিবেন? বথম সে
বলিবে “কি জর টাকা চাই?” তখন
কি করিয়াই বা তাহাকে নিষ্ঠুর হইয়া
উত্তর করিবেন। তৎপরে ককণের
সহিত দেখা করিয়া টাকা চাহিতে
গিয়াছেন, তুমিলে বন্ধ বান্ধবেরা কতই
হাসিবে ও বিদ্রূপ করিবে। আবার
নিজের নিকৃষ্টতা, অসংসকে আসক্তি
ইত্যাদিও এক একবার মনে হইয়া
বড়ই আগ্রহে আন্দোলিত করিয়া তুলিতে
লাগিল। এই সব ভাবিতে ভাবিতে
ক্রমে ক্রমে তিনি আত্মপূরে ককণের
শ্রমকক্ষের দ্বারে আসিয়া হাঁড়াইলেন।
গৃহপ্রবেশ করিতে বেশ সাহস হইতেছে
না। পরে গৃহে প্রবেশ করিয়াই
স্তম্ভিত হইয়া পড়াইলেন। দেখিলেন
কি? একটি সৌভাগ্যবানী স্তম্ভিত প্রতিমা,
অমল্যে আলুবাণু কোশে, বিস্তৃত মুখে,
হাসিম বসনে, বহুদূর ঘাটের বাজুত
মাথা দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বহিয়াছে।
তাঁহার মলিন মুখে চক্ৰকিরণ হুটাহুট

পাড়িয়েছে, শুধু সাধ্য সমীপে তাঁহার আলস্যমিতি চুলভগি লইয়া থেলা করিতেছে। বুধতীর শরীরে একখানিও অলসতার নাই, পরিধান একখানি মলিন বসন; তবুও তাহার রূপে গৃহে বেন এক নূতন দৃশ্য হইরাছে। এ রূপরাশি শিশুশেখর আর কখনও দেখেন নাই। কত শত বিখ্যাতা রূপসীগণ তাঁহার বৈঠকখানা সৌভিক করিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহাও সঙ্গে ত তাহাদের কাহারও জ্ঞাননাই হয় না। এই কি সেই বালিকা ককণ? তাহার মধ্যেই কি এত সৌন্দর্য্য লুক্কায়িত ছিল?

হাম! হাম! শিশুশেখর তোমার কি ব্রহ্ম! কোথায় পুণ্যময়ী সরনা লাক্ষী বর্ষপত্নী, আর কোথায় কুটীলা বান-বিলাসিনী। উভয়ের মধ্যে স্বর্ণের নরকে, আলোকে অন্ধকারে, স্বর্ণের ভস্মে, স্বর্ণক-ময়ী নলিনীতে আর সৌরভহীন পলাশ গুল্পে বসে অন্তর—তাহাই। অলসতার কি সৌন্দর্য্য দিতে পারে? সৌন্দর্য্য কলহায়ে নাই, কেশ বিভ্রাণে নাই, শরীরেও নাই। পবিত্র সৌন্দর্য্য আত্মার। আত্মার সৌন্দর্য্যই বসন মণ্ডলে প্রতিকলিত হইয়া বাহুবলকে স্বপ্নের করে; উহাই প্রাণ প্রাকর্ষণ করে, তালবাসা আনিয়া দেয়। এই সৌন্দর্য্যই চিরস্থায়ী, অমৃত সৌন্দর্য্য হইে দিনের পর চলিয়া যায়। উহা চক্ষুর সৌন্দর্য্য, পাতলা পাতলা, প্রাণের হন বিমল সৌন্দর্য্য নহে। প্রাণের সৌন্দর্য্য কখনও যায় না, চির-

কাল ধরে জাগে। এ সৌন্দর্য্য বারাকনার কুটিল কটাক্ষে, বা কবে কবে কোথায় পাইবে? এ স্বর্ণের হৃদি নরকের মধ্যে কোথায় দেখাবে?

পরমেশ্বর এক এক সময় সন্তুষ্টের পক্ষে কি লভ সুকৃষ্ট আনিয়া দ্বন্দ্বীর প্রাণে সুখের স্রোত, শাপীর আঁধার হৃদয়ে স্বর্ণের আলো, অবিদ্যাসীর মনে বিশ্বাসের বল আনিয়া তাহাদের জীবন কিরূপীরা বেন যে তাহা বলা বাহু না। সে যাহা হউক, অনেক কণ পরে, যখন শিশুশেখরের চিত্তা শক্তির পুনরুত্থান হইল। তখন একে একে নিজের পাগলীজনের কথা সকল মনে পড়িতে লাগিল। বাল্য জীবন, পিতার অদীস মেহ, কৈশোর কাল, যৌবন, বিবাহ, পাণের প্রতি প্রাণের টান, ক্রমে পাণের স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া, পিতার প্রতি নিঃশ্রুতা, অবশেষে এই স্বর্ণ প্রতিভা তাঁহারই অবশেষে আজ এত দান, এই সকল চিত্তা করিতে করিতে অল্পতোপাষি আলিয়া উঠিল, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, কাঁদিয়া ককণের চরণে পড়িলেন।

এতকণ ককণ ঘেঁষে নাই যে স্থায়ী আনিয়াছেন। কাবণ শিশুশেখর আনিয়া নিশ্চেষ্টে বীড়াইয়াছিলেন, বরে কুতীর দোক ছিল না, তাই সে প্রাণ-ভরিয়া ভগবানের নিকট স্বামীর প্রার্থনা করিতেছিল। শিশুশেখর যখন কাঁদিয়া তাহার চরণে পড়িলেন, তখন সে চমকিত হইয়া উকু উকীলন করিয়া

দেখিল, নারী তাহার চরণে পড়িয়া কান্নিতোছেন। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠা-ইতে বাইরা তুলিতে পারিল না; শশি-শেখর দৃঢ়রূপে তাহার চরণ ধরিয়া লগ্নেহন। কখন কখন বিষয়াপন্ন ও অবাঞ্ছিত হইয়া নীরবে বীড়িয়া রহিল। সে যদিও পরমেশ্বরের নিকট আর্থনা করিতেছিল, তথাচ জানিত না যে এত দীর্ঘ তাহার আর্থনা পূর্ণ হইবে। কখনকালে শশিশেখর কঙ্কণের নিকট কমা চাহিলেন, কঙ্কণ দীর্ঘে বীর্ঘে বলিল, “ভগবান্ তোমাকে কমা করুন। এম তুমি তাঁহার নিকট কমা চাও, আর আমি তাঁহাকে কন্যার কৃতজ্ঞতা জানাই।” শশিশেখর মনেতে ভূতলে উপবেশন করিলেন। শাসীর প্রাণ ভগবানকে ডাকিতে লাগিল।

পঞ্চমদিন প্রাতে আর এক দৃষ্ট দেখা দিল। সে শশিশেখর জীবন অমৃতাপ কি, তাহা জানিত না, আজ সে অমৃতাপের লক্ষণ বহুদূর অক্ষিৎ হইয়া গৃহ ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতে উদ্যত হইল। ক্রমে বাহ্যিক মহাপর আশ্রয় সকল কৃতান্ত ওনিলেন। তিনিও শশিশেখরকে পুত্রাধিক চেহে করিতেন। তিনি হুতা-ইলেন, সংসারে থাকিলে যেমন পুনরায় পাপে পড়িয়া পড়িয়া, সেইরূপ সংসারে বন্দ কন্ড করা বড় সহজ, নিজের

অরণ্যে বা নিঃশব্দে তত কখনই হইবে না। আর অভিজ্ঞের ব্যক্তি পক্ষে অরণ্য ও নিঃশব্দ স্থান নহে। সত্যনিষ্ঠ ও জিতেজির হইলে, সংসারে থাকিয়া যেদী বর্ধ কন্ড করা যায় ইত্যাদি ইত্যাদি। শশিশেখরের তত্ত্ব ভবন বুদ্ধের উপদেশে ও কঙ্কণের প্রেমে অনেক শাস্তিলাভ করিল। পরে তিনি একজন স্ত্রীপরিচর, সত্যনিষ্ঠ, বরাসু কুমাধিকারী হইয়াছিলেন, এইরূপ কমা যার।

একটা সামান্ত সত্য ঘটনা এই উপা-খ্যানে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা অতি সুন্দররূপে প্রতীত হইলে যে পণ্ডিত নারীর রূপলাবণ্যে পর্য্যন্ত কি তাড়িত-পক্তি সূচায়িত থাকে। নারীকে যে হিন্দুগণ “প্রকৃতি” শব্দে অভিহিত করিয়া ছেন, বস্তুতঃ এ নামে রমণীরই সম্যক ও প্রকৃত অধিকার। প্রকৃতিতে যেমোলা ও পক্তি নাই, নারীর রূপলাবণ্যে ও আহার নিশ্বাস জ্যোতির স্রোতে তাহা বিদ্যমান। যে নারীর দেহ ও আহার স্রোত হই-বারে—পরিচ্ছন্নরূপের উজ্জল লিঙ্গোদয়ের পানদেশে লইয়া বাইবার সোপান নহে, সে নারী নারী নামের যোগ্য নহে। যে নারী চরিত্রের প্রভাবে শাস্তিকে শাস্ত করিতে পারে, সেই ওপার ‘সত্য’ ‘সাক্ষী’ নামের উপযুক্ত।

উদাসীনের চিন্তা।

কাল তত্ত্ব।

মনোবিজ্ঞানের বিষয়গুলি সাধারণ-
পুস্তকই একটু জটিল, বিশেষতঃ আধি-
আমরা কে বিবরণ আন্দোচনা করিব,
তাহা অপেক্ষাকৃত কঠিন। তাই একটু
ধৈর্য্যাবলম্বন না করিলে ইহার মর্ম
সম্পূর্ণ ভ্রমরসম হইবে কি না সন্দেহ।

কবি “কালকে অনন্ত নাগরের”
সহিত জুলনা করিয়া থাকেন। কেহ
কেহ বা কালকে সর্বভূত সর্বস্থান
বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। কবির কল্পনা-
প্রসূত চিত্র দেখিয়া খুলখুড়ি জটা কালকে
মহুগোর হার এক ব্যক্তি বলিয়া সিদ্ধান্ত
করিয়া থাকে। কোথাও কোথাও বা
কাল দেবতারূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে।
নরনারী উভয়ে মীম হইয়া কল্পিত কাল
দেবতার লোল ক্রিয়া পরিতৃপ্ত করিবার
জন্তই বেল মংস রমির প্রদান করিয়াছে।
এই সকল ভ্রান্তবুদ্ধি লোকের বিশেষ
কোম অপরাধ নাই। তাহার বৈজ্ঞানিক
গূঢ় সত্যকে কল্পনার পরিচ্ছন্ন পরাইয়া
অনন্যমনো উপস্থিত করেন, তাঁহারাই
বাস্তবিক দোষী। কালে সকল ঘটনা
ঘটিতেছে বলিয়া যাহারা কালকে স্বতন্ত্র
সত্তা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে প্রয়াস পান
তাঁহারা বড়ই ভ্রান্ত। এখন কাল কি
এই বিভাগে প্রবেশ হইয়াছে বাউক।

আমরা কালকে তিন ভাগে বিভক্ত
করিয়া থাকি—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান।

ইহাদের মধ্যে বর্তমান উত্তম দিকেই
সীমাবদ্ধ। বর্তমান স্বাভাবিক দাঁড়াইতা,
তাহার এক দিকে ভূত কাল অপর দিকে
ভবিষ্যৎ কাল। কিন্তু ভূত কালের এক
দিকে সীমা আছে বটে, অপর দিকের সীমা
নাই। কোন সময় হইতে ভূত কালের
আরম্ভ হইল, তাহা কেহ বলিতে পারে
না। কিন্তু কোথায় তাহার শেষ, তাহা
সকলেই বলিতে পারেন। ভূত কালের
ধরতর যারা ঐ লেখ বর্তমানের নিবন্ধ
আলিয়া দেখে হইল। আবার ভবিষ্যতেরও
এক দিকে সীমা আছে, অপর দিকে উহা
অসীম ও অনন্ত। ভবিষ্যতের আরম্ভ
সকলেই অনুভব করিতে পারেন। বর্ত-
মানের দেখানে শেষ, ভবিষ্যতের দেখানে
আরম্ভ, ভবিষ্যতের শেষ কোথায় তাহা
কেহই বলিতে পারে না। এই ত্রিকাল
সমষ্টিই কবির “অনন্ত নাগর”। ইহার
আরম্ভও শেষ জানে না, ইহার শেষও
কেহ জানে না।

আমরা এ পর্য্যন্ত যাহা লিখিয়া
আলিলাম পাঠক তাহা পড়িয়া হৃদয়
বিস্মিত করিয়াছেন যে আমরাও কালকে
একটা সত্তা বলিয়া মনে করি, বাস্তবিক
তাহা নহে। পাঠক! তোমরা আম-
বল জিজ্ঞাসা করক হয়, অথবা ভাল
উক্ক করিলে বাপ হয়। তোমরা কালের
এই দুইটা অবস্থাই জান। কিন্তু একজন

পদার্থসকল পণ্ডিত তাহা না বলিয়া
বলিবেন যে দুই আদি বস্তুর এই দ্বিবিধ
অবস্থা অর্থাৎ অজ্ঞান এবং জ্ঞান
বাস্তব এই দ্বিবিধ পরিবর্তন হইয়া
পাকে। সেই রূপ অন্তর্ভুক্ত আত্মা
নানক আদির দ্বারা অবস্থা অবিপ্রান্ত
পরিবর্তিত হইতেছে, আদি দেখিতেছি।
যখন দেখিতেছি, তখন ভুলিতেছি না।
তারপরকণে আবার একটা শব্দ শুনি-
তেছি, তার পরকণে জলের বিষয় তাহি-
তেছি। এইরূপ আত্মার মুহূর্তে মুহূর্তে
অবস্থান্তর ঘটতেছে। আত্মা যখন
দেখিতেছে তখন তাহার যে অবস্থা,
আত্মা যখন ভুলিতেছে তখন তাহার সে
অবস্থা নয় অর্থাৎ দেখা এবং শুনা
এক কার্য্য নহে। যনে কর আত্মারূপ
মহানমূল পড়িয়া রাখিয়াছে, আর তাহার
এই বিভিন্ন কার্য্যগুলি তাহারই উপর
দিয়া যেন তরল রূপে বহিয়া যাইতেছে।
একটি ছন্দ দেখিতেছি। যে মুহূর্তে দেখি-
তেছি তাহাই বর্তমান, কিন্তু যনে কর
একটি লোকের দেখিবার শক্তি আছে,
কিন্তু স্মৃতি শক্তি নাই। তাহার আশা
এবং বুদ্ধি নাই, সে কি বর্তমান, কি ভূত
তাহা কি বুঝিতে পারিবে? না তাহা
কখনও সমর্থ হইবে না। যেমন ভারত
বর্ষকে জামিতে হইলে তাহার চক্ৰ-
সীমা জানা আবশ্যক, সেইরূপ বর্ত-
মানকে জানিতে হইলেও তাহার সীমা-
র অর্থাৎ ভূত ভবিষ্যৎ জানা আবশ্যক।
কিন্তু ভূত এবং ভবিষ্যৎকাল জানার

অর্থাক ? তুমি এখন যাহা দেখিতেছ,
পরকণেই তাহা তোমার নিকট নাই,
অতীতের গহবরে সুসংরক্ষিত হইল।
আত্মা আবার আর একটা কাজে নিযুক্ত
হইল। ইহাও অতীতের পরে ভুলিল।
এইরূপ আত্মার যে অবস্থা বর্তমান,
পরকণে তাহাই অতীত। কিন্তু স্মৃতি
শক্তি না থাকিলে এই অতীতের ঘটনা
পুনর্বার কখনও ও বর্তমান হইত না।
অতীতের জীবনেই এমন অনেক ঘটনা
ঘটিয়াছে, যাহা চিরকালের জন্য ভুলিয়া
দিয়াছে; আর বর্তমানে জানিবার উদ্দি-
ষ্টেছে না।

এখন অতীতকে ছাড়িয়া ভবিষ্যতের
বিষয় একটু আলোচনা করি। বর্তমানে
লাড়াইয়া ভবিষ্যতে একটা উদ্বেগ
রাখিয়া দিতেছি। এই মুহূর্তে লাড়াইয়া
সকল করিলাম কাল নৌকা বাজা করিবা।
সকল সাধন কর্ত্ত বর্তমানে নৌকার
মাঝির নিকট চলিলাম, বর্তমানে তাহার
লহিত চুক্তি হইল। সে নৌকা লইয়া
আসিবে, নৌকা বাজার আয়োজন
করিতে আগিলাম। কিন্তু কে বলিল
যে আবার পরমুহূর্তে যত্না ঘটবে না।
আশা, আশা বিশ্বাস মুহূর্তের পরে বলিল
তোমার উদ্বেগ সাধিত হইবে। বাহার
আশা নাই, যে জানে যে পরমুহূর্তেই
তাহার জীবন-নাট্যের যবনিকা পাত্ত
হইতে পারে, তাহার সকল শেব হইয়াছে,
বর্তমানই তাহাকে চালাইতেছে। ভবি-
ষ্যৎ তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ

কল্পিত। স্বতি যেমন এক দিকে
অতীতকে বর্তমানের সহিত বাঁধিয়াছে,
আশা সেইরূপ ভবিষ্যৎকে অপর দিকে
তাহার সহিত সংযুক্ত রাখিয়াছে। যদি
কোন মানুষ স্বতি এবং আশাবিহীন
কল্পনা করিতে পারে, তাহা হইলে বলির
তাহার সময়কাল কিছুমান হইবে না।
পৃথিবী এখন বৃষ্টিতে পারিলেন যে স্বতি
এবং আশা আছে বলিয়াই সময় আছে,
অন্ততঃ সময় থাকিতে পারে না। স্বতি
এবং আশা আশার আশার অবস্থা
পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে। আশা
যদি এক অবস্থায় থাকে, আর তাহার
কোন পরিবর্তন না হয়, অর্থাৎ আশা
যদি মর্দন, প্রকণ, স্পর্শন এবং মনন
প্রকৃতি কার্য্য হইতে অবসর লইতে

পারে, তাহা হইলে তাহার স্বতি এবং
আশার লোপ হইবে। কারণ, আমরা কি
স্মরণ করি? আশার বাহা বড়িয়াছে।
আমরা কি আশা করি? আশার বাহা
বড়িবে। যদি স্বতি এবং আশার বিলোপ
হয়, তাহা হইলে সময় কাল থাকিবে
না। সময় কাল তিন সময়ের সত্ত্বির
আছে, এ কথা কেহ বলিতে পারে না।
একজন ভাবতবর্ষীয় নিজের সোপের
পক্ষপাতী মুক্তকণ্ঠে এই কথা স্বীকার
করেন যে ততক্ষণ মানবের কাল জ্ঞান
থাকিবে, ততক্ষণ সে পরিবর্তন স্রোতে
ভাসিতেছে। কাল জ্ঞানের ক্ষিপ্রোদগম
হইলে আশা নিজের অবস্থা প্রাপ্ত
হইল। আশার পরিবর্তনের দিগ্ভ্রমই
নিজেরতা।

স্মরণ-স্মরণী।

উতিহাসের পাঠকমাজেই অবগত
আছেন যে, যখন মোগল সম্রাট আকবর-
শাহ দিল্লীর সিংহাসনে আসীন ছিলেন,
সেই সময় তিনি বেজাক্রমে একটি পক্ষ
প্রতিষ্ঠা করিয়া, উহার নাম গোলরোজ
বা আনন্দ বাজার রাখিয়াছিলেন।
নামের নবম দিনে এই পক্ষ হইতে বলিয়া
উহার অপর নাম নোবোজা ছিল। এই
খোশরোজ বা আনন্দ বাজার দ্বারা
বোম্বাই বহুদল অর্থাৎ রাজ্যভুক্তপুত্র হইত,
সুতরাং বহুদল তিন অপর কোন পক্ষ
তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না।

সুদীর্ঘ এই ক্ষেত্র ৭ বিক্রেন্ডা ছিলেন।
ইহাও প্রকৃত উদ্দেশ্য এই ছিল যে,
বাগদাদি ইহার দ্বারা সকল দেশের স্তম্ভ
সম্রাটের ও প্রজাসংগঠনের যত ক্ষমতা
হইতে পারিতেন। গোলরোজ উদ্দেশ্য
সম্রাটের নিকট প্রযুক্তির চরিতার্থতা,
বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। এই
নোবোজা বাজারে বাইরা কত বন্দীর যে
সর্বনাশ হইয়াছে তাহা বলা যায় না।
যে একজন রাজপুত মহিলা ইহা দেখিতে
গাইরা নিজে প্রাণাশ্রয়ী প্রিয় সতী
এক অসহায় বীরত্ব সহকারে রক্ষা

করিয়াছিলেন তাঁহারই বিদায় কিছু
দিন, তিনিই আমাদের সুর-সুন্দরী ।

সতী সাকী রাকপুত-রমণীর নিবাস-
ত্ব দি রাকপুতানায় সতীর অভাব ছিল
না । সতীকরকার্য কত রমণী অধিতে
দগ্ধ হইব, আকস্মিক করিয়া ও রমণীর
অন্য-সাহসিক কার্য, হুক করিয়া যে
প্রাণ তিরোহন তাহা থাণা যায় না । সে
বাঁহা হউক এখন মূল বিষয়ের বর্ণনার
প্রবৃত্ত হই ।

বন সমস্ত রাকপুতনার রাজাগণ
দিল্লীখরের অধীনতা স্বীকার করিয়া নিজ
নিজ হুহিতা ও তরীপণকে সম্রাটকে
প্রদান করিয়াছিলেন, সেই সময় এক
মাত্র নিবাস-রাজ প্রতাপ সিংহই নিজের
স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া নোপল বাদসার
সহিত তখন তখনাদিগের বিবাহাদি
কোন মতকই করেন নাই । ঐ সুর-
সুন্দরী তাঁহারই রাকপুতী বীরগণ শক্তি-
সিংহের হুহিতা ও রাঠোররাজ রায়-
মন্দের প্রাতা পুথীরাঙ্গের ধনিতা ছিলেন ।
আকবর শাহ যখন বারবার প্রতাপের
তনয়তনয়াদিগের সহিত বিবাহ প্রস্তা-
বাদি করিয়া ক্রতকার্য হইলেন না,
তখন এই সুরসুন্দরীকেই হস্তগত করিতে
চেষ্টা করিলেন । ইহাতে তাঁহার চুইটী
উদ্বেগ ছিল । প্রথম, পাবিত্র নিবাসের
বাকুল্যে কলকার্পণ । দ্বিতীয়তঃ
অসাধারণ-রূপ-লাবণ্য সম্পন্ন সুরসুন্দ-
রীকে লাভ করা । কথিত আছে যে
সেই সময়ে সুরসুন্দরী রাকপুতনার

মধ্যে শর্ক প্রধান রূপগী ও গুণবতী
ছিলেন ।

আকবরের পক্ষে ইচ্ছা অত্যন্ত সহজ
হইল । কারণ পুথীরাঙ্গ সেই সময়
দিল্লিতে বাস করিতেন, অধিকন্তু তাঁহার
বন্দী ছিলেন । তিনি প্রথমে দায়মন্দের
দ্বীর সতীক নষ্ট করিয়া পরিশেষে তাঁহার
দ্বারাই হলনা পূর্বক সরলা সুরসুন্দরীকে
নোবোজার বাজারে আনাইলেন ।

সরলা বালা ইছাক-মধ্যে যে কি অভি-
সন্ধি আছে, তাহা জানিত না । সমস্ত
দিন আনন্দমনে আনন্দ বাজার দেখিয়া
ও জখ্যানি জ্বয় করিয়া বেড়াইতে
লাগিলেন । কোন স্থানে রাশি রাশি
গুপ্পের গন্ধে বাজার আমোদিত করি-
তেছে, কোথায় বা সুলস সুলস পত,
পক্ষী, শিল্পের বহু হইয়া বিক্রয়ার্থ
আনীত হইয়াছে । কোনখানে নানারূপ
অস্ত্র শস্ত্র, নানারূপ অলঙ্কার, মনোহর
বস্ত্রাদি, অপরূপ সুগন্ধ দ্রব্য, নানাজাত
কাককার্য ও শিল্পকার্যে ব্যচিত খেলাপা
ও পুত্তলিকাদি সম্বিষ্ট হইয়া দর্শকের
আনন্দ বর্ধন করিতেছে, কোন স্থানে
নানারূপ আহার সামগ্রী ইত্যাদি প্রস্তুত
রহিয়াছে, আর অনেক নারী একত্র
হইয়া জ্বর বিক্রম ও আমোদ আহলাদ
করিতেছে । এই সব দেখিতে দেখিতে
ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । কাল-
সপিনী রাঠোর-মহিষী সুরসুন্দরীকে
বাজারে একলা রাখিয়া হলক্রমে কান-
সাকে সংবাদ দিলেন । এদিকে যখন

সুহৃৎসুকরী দেখিলেন যে রাতের দহিরা
সেবার সাই, তখন ব্যাকুল ভাবে তাঁহার
অবেশণ করিতে লাগিলেন। নানা-
স্থান ঘুরিয়া তাঁহার অবেশণ না
পাইয়া ভীত হইয়া প্রাণান করিতে
উদ্যত হইলেন। বাহিরে আসিবার
পথ একটু জটিল, ঘুরিয়া কিরিয়া
আসিতে হয়। একে সন্ধ্যা, তার
অপরিচিত স্থান, সুহৃৎসুকরী ভীত মনে
দীর্ঘে দীর্ঘে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
বাইতে দাঁড়িতে ক্রমে একটা প্রশস্ত
গৃহে উপস্থিত হইলেন। এই গৃহটার
পথ একটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ পার হইলেই
বাহিরে আনা ঘাট, গৃহের মধ্যে এক-
খানি প্রকাণ্ড মুহুর। চারিদিকে নানা-
বিধ সুন্দর গৃহ আয়োজিত, এবং
প্রকাণ্ড “বুড়ি” একখানি মুহুর
মধ্যস্থ বিস্তৃত আছে। তিনি গৃহ
প্রবেশ করিবামাত্র হঠাৎ চতুর্দিকের
দার কঙ্ক হইয়া পেল ও সমগ্র ভারতের
অধিপতি আকবর সাহ মনোহর বেশ
ভূষায় ভূষিত হইয়া একটা ক্ষুদ্র দার
দ্বারা প্রবেশ করিলেন। বাদসাহ প্রথমতঃ
সুকরী সতীকে নানাবিধ হুকুমাকো
প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন। পরে
নানারূপ মণিরত্ন, অপরূপ কোমর বস্ত্র
সকল, ও মহাবল্য কোরিমুর তাঁহার
চরণে অর্পণ করিলেন এবং সর্বাপেক্ষা
মোহনীয় দিল্লীঘরের উপর প্রভুত্ব
প্রতিষ্ঠার বার বার উদ্বোধন করিতে
লাগিলেন। দীর্ঘরমণী অতর্কিত ভাবে

এইরূপ বিপদ দেখিয়া ভীত হইলেন
না। সমস্ত মণিরত্ন পরাকাতে সুরে
কেলিয়া বাদসাহকে সযোজন করিয়া
কহিলেন, “সাজন্! তুমিই না দীর্ঘ, বীর,
ধর্মমিত্র আকবর! তুমিই না কি সমস্ত
লোককে সমান ভাব? তুমি না কি
সমস্তক বলিয়া আখ্যা পাইবার?
তোমারই বশাবাসিতে না কি ভারতভূমি
প্রাণিত হইয়াছে? এই কি তোমার পুণ্য-
মামির পরিচয়? হুকুম অবলার উপর
আক্রমণেই কি বীরত্ব? আমার চকার্ধে
জনদীঘর দহিরাছেন। আমি তোমার
প্রলোভনকে প্রাহ করি না, বা
তোমার ভয়ে ভীত নই, পথ ছাড়,
আমি বাহিরে বাই।” আকবর সাহ
তুমিহাই অবাক—মনে করিলেন এ
কিরূপ নারী! দেখা বাউক ইহার
সতীত্বের বল কত দূর! সুহৃৎসুকরীর
কথা শুনিয়া তাঁহার কুপ্রভাব দমন হইল
না। মোহাম্মদের বাদসাহ যখন দেখিলেন
প্রলোভনে কিছু হইল না, তখন উদ্বৃত্ত-
ভাবে হস্ত প্রসারিত করিয়া সতীকে স্পর্শ
করিতে উদ্যত হইলেন। সুহৃৎসুকরী
তাঁহার প্রীবার হস্তস্পর্শপূর্বক কবচসাহকে
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার উপর
প্রোথমান হইলেন এবং চক্ষু যত্নে বস্ত্র-
মধ্য হইতে একখানি সূতীক খসি বাহির
করিয়া আকবরের কল বিদ্ধ করিতে
উদ্যত হইয়া কহিলেন “তবে শিষ্টাচার
অসাধ্য কাজ এইবার শেষ করি।
এইবার তৈমুর বংশ ধ্বংস হউক।

এইবার তুমি বীর পাপের প্রার্থিত্ব
ভোগ কর।" এই বলিয়া দেবন
তাহার বশবশ্তে প্রহার করিলেন,
আকবর কাতর কণ্ঠে বলিলেন, "না
আমাকে হত্যা করিও না, বক্ষা কর।
আমি তোমার প্রতি যে অভ্যাসচরণ
করিয়াছি, তাহা কন্য কর। আমি
তোমাকে মাতৃরূপে স্বীকার করিতেছি।"
রামদাসের কাতরোক্তি শুনি কবর
কণ্ঠে জব হইয়া আসিল। তিনি বলি-
লেন, "ভাড়া আমি তোমাকে কন্যা
করিতে পারি, যদি তুমি প্রতিকা কর যে,
অন্য হইতে, বল বা ছলনাপূর্বক কোনও
রাজপুত্র রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিবে না।"
আকবর নিষ্কণ্টক ভক্ত তাহাই স্বীকার
করিলেন। পরে সমানপুরুষের সতী

সুসম্মতীকে নিজামের পৌত্রাইয়া দিয়া
আসিলেন। সতীও সন্তোষিত হইলেন।

রাজপুত্র রমণীধরের মানসিক বলের
সাহিত পারিত্রিক বীণাও যথেষ্ট ছিল,
নতুবা বীরেন্দ্র আকবরকে ভূমিতে
নিক্ষেপ করা কখনও দুর্বল স্ত্রীলোকের
সাধ্য হইত না। তাহার যদিও আজ
কালকার রমণীদিগের কায় উচ্চ শিক্ষা
পান নাই, তথাচ যে সকল উচ্চ-শ্রম
থাকিলে রমণী প্রকৃত "নারী" নামের
যোগ্য হইতেন, সেই সকল গুণ তাহাদের
বশেষ্ট ছিল। ইতিহাস পাঠে রাজপুত্র
রমণীর সতীত্ব বিষয়ক সুন্দর সুন্দর গান
অনেক অবগত হওয়া যায়।

বীরাজনা ।

কর্ণদেবী, কর্ণবতী ও কমলাবতী ।

বীরভূমি চিত্তোদের বীরাজনাগণ,
অসংখ্য নবনসনা করিছে নিধন।
হুর্ভেদ্য কবচ পরি অশ্ব আয়োজন করি
করিয়াছে অবিস্রান্ত গোলা বরিষণ,—
পাছের আড়ালে থাকি, করি প্রোপণ;
ভিন্তী নীর ললনা,—(ধনু বস্ত্র বীরপনা)।
'সম্রাট' বিম্বিত হেরি তাদের সে রণ,
কত সাধুবাক মনে করিছে তখন।
অকালের নিমি মা'র যুদ্ধক্ষেত্রে আকস্মিক
বেহেৎ পুতলি 'পুস্ত'—কদম্বের ধন

* আবেগ ।

সিগারে শত্রুর করে, জননীর মন
কেমনে তিষ্টিবে ধরে ?—কন্যা বহু

নাথে করে

সিরাছেন কর্ণদেবী নাথিতে বন,
জগৎ—এ দৃষ্ট জাগ দেখেছ কখন ?
একাকী সুবিবে রণে লক্ষ লক্ষ সেনা সনে
মাগের পরাণে বলা সহিবে কেমনে ?
তাই জাগ পশিছেন সমর প্রাঙ্গণে।
প্রাশাদিক প্রিয়তম,—(রূপে গুণে অমূল্য)
গবনের সনে একা হুঁসিছেন আজ,
প্রাণের সজিনী তাই ধরে যত সাক ।

অকপট সেহান্দ—জাতীয় ভাবী বিশ্ব
ভাবিয়ে ভগিনী বসে থাকিবে কি করে ?
পশিছে উৎসাহে মাতি সমুখ সমরে !
অহো! কি অপূর্ণতাব! (ধন্য রমণী স্বভাব!)
স্বদেশের স্বাধীনতা রাখিবার ভরে,
বুঝিছে কজির নারী নির্ভর অস্তরে !
প্রাণের যমজা ছাড়ি রণে মত্ত বীরনারী
বহিছে মোগল সেনা থাকিবে অস্তরে,
হ্রিঃ তির শত্রুগণ পলাইছে ভরে !
হেছিল জননী হার! প্রাণাধিক হুহুতাষ,
কুতলশায়িনী এবে বীরাবতী বালা,—
অকুল নৌকাঝারানি অগত উজলা !
সুকপাত নাহি তার গোলা চালাইছে মার
অকাতরে অবিশ্রান্ত শত্রুর উপর,
নিপাত করিছে রণে সেনা বহুভর !
ধন্য ধন্য কর্মসেবী! যেন গো তোমারে সেবি
জনম সকল করে ভাবী বংশধর,
তোমার সুখ গার সুখ-সুখান্তর।
কমলাবতীর করে বিপকের গোলা পড়ে
কাতর করিল অতি ভীষণ আঘাতে,—
সহসা মূরছা বেলা পতির সাক্ষাতে।
যাই সে ধরাধারিনী ছুটিয়ে পতি অমনি
কতবেগে এসে ফুলি লইলেন করে,
অহো কি অপূর্ণতাব সতীর অস্তরে !
বারেক পতির পানে চাহি তৃপ্তি নরানে
অভিজুত হইলেন অনন্ত নিদ্রায় !
এমন পবিত্র ভাব আছে কি ধরায় ?
নিরাধি স্বপ্নের দৃষ্ট অবাধ স্তম্ভিত বিশ্ব !
বীরক কাহিনী আজ কহিছ কাহার ?
ভারত সন্তান নব পুংগলের প্রায়।
নির্ভীক ভারত আজ!—রমণীর রণমাজ

শৌখ্য বীরা কি বুঝিবে?—কল্পনার কথা
নিশ্চয় ভাবিবে মনে,—নাহিক অস্তথা।
জাতীয় জীবন নুনা, বিলোপ প্রতিজ্ঞা পুণ্য,
আর্থের পোষিত আর বহু না নিরাশ,
নীচবৃত্তি হীনাতরে জীবন জাতীয়।
পতিত অধম জাতি কি সুখে রয়েছে মাতি ?
যেহ হিংসা পরস্পর একান্ত ঐবল,—
নাহি সে ধরম ভাব,—স্বদেশে পরল।
পুংগলের বাগভূমি হরহ ভারত ভূমি,
ভীকতা আশ্রয় পাণ এবে হ্রিম্বার,
রসাতলে গেল দেশ হল ছারখার।
কে আশায়ে এ জাতিরে, হেন বীর আছে
কিবে
একটীক এ ভারতে?—বাচার জীবন,
নিরাগি জাগিলে এই মোহ-মুগ্ধ মন !
কোথা সে ধরম বীর প্রিয় পুত্র ভারতীর
সুনারে ধরম গাথা মাড়াইবে নবে ?
আবার ভারতভূমি জাগিলে এ ভবে।
“ভারত হলে উদ্ধার” শুনিতে চাহিনা আর
কল্পনার কথা—তনে জাগে না পরাণ,
কল্পনায় কবে দেশ পায় পরিত্রাণ ?
কথা কার্য হই চাই, (তবু) কথায় হবে না
তাই,
তনেছি অনেক কথা—(ভাবা সমোহর ?)
ভেসে ভেসে যার সব—ভেজে না অস্তর।
যেও হ্রাট বাটি প্রাণ, দ্বার্ষ কথ বণিধাম,
দেশহিতে সবে মিলি কর প্রাণ পণ,
নিশ্চয় সফল হবে আশার স্বপন।
জাগবো ভগিনীগণ কয় এই বৃহ পণ
“পরদেশে মহাত্মক পালিব সবায়,”
তবে যদি এ ভারত পরিত্রাণ পায়।

প্রাণি-তত্ত্ব।

২য় সংখ্যা।

সূর্য্য মংস্ত্র।

সমুদ্রে গোণাকার আলোকময় এক প্রকার মংস্ত্র আছে, উহারিগকে সূর্য্য মংস্ত্র বলিয়া থাকে। রাত্রিকালে মূল মধ্যে বহুসংখ্যক সূর্য্য মংস্ত্রের ক্রীড়া অতি সুন্দর দেখায়। রাত্রিতে অলমধ্যে একটি সূর্য্য মংস্ত্র দেখিলে বোধ হয় যেন দ্বিধা সমুদ্রে চতুস্তর প্রতিবিম্ব পঙ্ক্তিত হইয়াছে। সূর্য্য মংস্ত্রের আলোকের বর্ণ অনেকটা চক্ক-কিরণের দ্যায়, তন্মত ইহাকে কেহ কেহ চক্ক মংস্ত্রও বলিয়া থাকেন। এই জাতীয় মংস্ত্রের শরীরের কোন উপাদান হইতে আলোক নির্গত হয়, তাহা এ পর্য্যন্ত পরীক্ষা দ্বারা নিশ্চয়-রূপে জানা যায় নাই। সূর্য্য মংস্ত্রের শরীর লোভিত্বের করিবাদ (স্ট্রিক্টারাইট) বা কি উদ্ভেদ, তাহাও এ পর্য্যন্ত কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।

পায়ক মংস্ত্র।

ইউনাইটেড স্টেটের নৌ-বিজ্ঞানীয় কর্মচারী কোরাইট সাহেব আপনাব প্রমণ-বৃত্তান্ত নামক পুস্তকে ইহার বিষয় এই-রূপ লিখিয়াছেন :—“এক দিবস ককো-দিয়ার একটা নদীতে ভ্রমণ করিতে করিতে আমেরিগন জাহাজের চতুর্দিকে সহস্রা এক প্রকার প্রতিমধূর পক্ষ প্রবণ করিলেন। সমুদ্রে অনেকগুলি বকী যুগলও দেখিলে বা একটা যুগল বীণায়ত

বাহাইলে যে প্রকার মধুর ধ্বনি হয় এই পক্ষ অবিকল সেইরূপ। পক্ষ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পোড়ের দুই পার্শ্বে এক স্থিতি তানশরিত্তক সঙ্গীতের সৃষ্টি করিল। জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে পক্ষও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল এবং ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। আর উহা ভ্রমিতে পাওয়া গেল না। চুঃখের বিষয় বড় লোক এই মংস্ত্রের বিষয় লিখিয়াছেন, কেহই ইহার আকার প্রকারের কথা কিছুই বলেন নাই। কিন্তু এই মংস্ত্র হুপ্রাপ্য নহে, লিস্বন্ নগরের সমীপবর্তী সমুদ্রভাগে, টেম্‌স্ ও মিসিসিপি নদীতে, মেক্সিকো উপসাগরের উত্তরে, নিউজিল্যান্ডের অন্তর্গত প্রে টাউন নামক বন্দরে ও ভারত-বর্ষের পশ্চিম উপকূলে এবং অন্যান্য স্থানেও এই মংস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

কালিকোয়ে পিপীলিকা।

ইহার অতি ভয়ানক জীব। এক যাত্রী কৃত্য ভিন্ন পৃথিবীতে ইহাদের পক্ষ দাই বলিলে অত্যাতি হইবে না। বড় ভয়ানক, বিংহ, বাহর, বকী প্রভৃতি ইহাদের ভয়ে-খায় নয় দাই ভীত হইয়া থাকে। এই পিপীলিকার উদ্ভবনকীল। ইহার নাম দ্বিধা সর্বদা উড়িয়া থাকে। অন্যান্য পিপীলিকার দ্যায় ইহার খাদ্য করিতে জানে না। জাহাজ যখন যায়,

তখন সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া তৎক্ষণ করিয়া, আবার অন্তর আহার আবেষণ করে। ইহাবিপ্লবের সংলগ্ন অতি ভয়ানক। যখন কোন পক্ষকে ইহারা আক্রমণ করে, তখন সংলগ্নকালে ঝানিকটা করিয়া বাহ্যে কাটরা গইয়া নিম্নমধ্যে তাহার কঙ্কাল বাহির করিয়া দেয়। সেই মতই লক্ষ্যগণ ইহাদিগকে বড় ভয় করে। ইহাদের দল খুব বড়, এমন কি এক এক দল পিঙ্গলিকা আছে, তাহারা সমস্ত দিন এক স্থান দিয়া বাইলোও দল ভ্রমায় না। কাকিরা তাহাদের কোন পক্ষকে হত্যা

করিবার মত বাসিকোষে পিঙ্গলিকার চামড়ার মধ্যে বুকতে বন্ধ রাখা তাহাকে বাহিরে রাখে। পিঙ্গলিকারা অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে তাহার পরীর নিঃশ্বাস করিয়া কঙ্কাল বাহির করে। যদ্য আক্রমণের বড় পক্ষরা ইহাকে বড় ভয় করে, এত আর কোন ক্ষতকে করে না। তাহারা কোন ক্ষমত উপায় দ্বারা ইহাদের আগমন সংরোধ জানিতে পারিয়া। সঙ্গে সঙ্গে কীড়ির চিরপ্রসিদ্ধ নিঃশ্বাস-লালুপের জটোলনপূর্বক সুদূর যতী পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করে।

আখ্যান মাল।

১ম সংখ্যা।

১। কোন মহিলা এক বর্ণবাহককে লিঙ্গাঙ্গ্য করিয়াছিলেন, “হেলেনীয় চারি বৎসর বয়স হইল। ইহার পিতা কখন আরম্ভ হইবে?” বর্ণবাহক উত্তর করিলেন, “যদি তাহার পিতা ইহার মধ্যেই আরম্ভ না হইয়া থাকে, তবে আপনি এই চারি বৎসর হারা হইয়াছেন। পিতার অন্তরে যখন প্রথম লৈঙ্গ্যের হাসির দেখা দেখা দেয়, তখন হইতেই তাকে পিতা দ্বারা প্রযোজ্য আরম্ভ হয়।” ইহার কাণ্ডশ্য এই যে কুমিষ্ট হইবামাত্র পিতার জননীক অধু-রিত হইতে থাকে, সর্বসৎ বিচার আরম্ভ হয়। এই সময় হইতে পিতার মন চতুর্দিক হইতে তাহা লক্ষ্য

করেন যত চুবিয়া গিয়া। এই সময়ে তাহার মানস-সম্মুখের যে ভাব প্রকটিত হয়, তাহাই অস্বাভাবিক সঙ্গ সঙ্গে উত্তরজাতির মত ব্যক্তি হইতে থাকে। এই সময় হইতে তত্ত্ববীণী লর্শনিকের “বর্ণন” পিতা আরম্ভ হয়।

২। লর্শন-বর্ণনীর মহা কবি গেটে (Goethe) লিঙ্গারের মত জননীর স্তম্ভের সহিত যেন মহাব লাভ করিয়াছিলেন। স্টেমক পরিভ্রমক গেটের জননীর সহিত পরিচিত হইলে পর বলিয়াছিলেন, “এখন বুঝিতে পারিতেছি, গেটে এত বড় মোক কি কাজে হলেন?” যিনিই লর্শন-বর্ণনীর মহাকাব্য ইখরচল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননীর সহিত পরিচিত

ছিলেন, তিনিও এই কথা বলিতে পারেন।

৩। একটি বালক খুঁড়ি উড়াইলে ছিল। সেই সময় একজন ধর্মবান্দক তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মুন্ডি খসিয়া কি করিতেছ ?”

বালক—“খুঁড়ি উড়াজি, মশাই।”

ধর্মবান্দক—“খুঁড়ি উড়াজি ? কই খুঁড়ি দেখা যায় না ত, তুমিও কোন খুঁড়ি দেখতে পার না।”

বালক—“আমি দেখতে পাচ্ছি না বটে, কিন্তু আমি জানি যে উহা ঘূরিয়াছে, কারণ মুন্ডিতে টান করিলে তাই ঘূর্ণিতে পাচ্ছি।”

ধর্মবান্দক। পুরমেশ্বরও প্রাপের কথা হইতে টানেন, তাই মাড় না দেখিলেও ঘূর্ণিতে পাত্রে যে তিনি ঘূরিয়াছেন।

৪। কুহায়া পেরিক্লিস (Pericles) এতদূর ও কদাশীন ছিলেন যে কিছুতেই তাঁহার চিত্তের হৈরাণ নষ্ট করিতে পারিত না। এক ব্যক্তি দিব্যরাজি পেরিক্লিসের কুৎসা করিয়া বেড়াইত। পেরিক্লিস কিন্তু তাঁহার বিবর গ্রাহ্যই করিতেন না। সমস্ত দিন বিচারকাণ্ডাদি করিয়া তিনি সজ্জাকালে গ্রহে প্রত্যাগমন করিতেন। এক দিবস সেই ব্যক্তি তাঁহার পক্ষাৎ পক্ষাৎ তাঁহার গৃহ পর্য্যন্ত আসিল। পেরিক্লিস ব্যতীক কদা ও দূরবন্দ্য বোর অন্ধকার দেখিয়া নিজ ক্ষুভাকে একটি রীপ বইয়া তাঁহার কুৎসাকারীকে গৃহে পৌছিয়া দিতে আদেশ করিলেন।

৫। পূর্বকালে ইলেক্সেসে গৃহের

দ্বারের উপর সন্নিবিষ্টা পূর্ব বচন লেখা থাকিত। তে সময়ে এখনও পর্য্যন্ত ওয়ালাল এবং ট্রেটরীর মধ্যে * খুঃ ১৮৩৩ সালে নির্মিত একটি গৃহ আছে। উহার একটি জানামার উপরে একটি লাতিন বচন খোদিত আছে। তাহার অর্থ এই যে “ভূমি কেবল আর এক দাস বাঁচিবে জানিলে কত কাদ, কিন্তু এক দিনও বাঁচিবে কি না জান না অপর হাসিয়া বেড়াইতেছ।।”

৬। ফরাসি দেশীয় মহাত্মা ফোন্সল (Fouquier) বহু পুস্তকপ্রিয় ছিলেন। দৈবাৎ তাঁহার পুস্তকাগারে আগুন লাগিয়া উহা পুড়িয়া যায়। এই উপলক্ষে তিনি বলিয়াছিলেন “পরমেশ্বর ! তুমি যত্নে ইহা কোন মীন হুঃবীর মন্তক রাখিবার গৃহ মছে। যদি এই পুস্তক-তলির মারা ছাড়িতে না পারি, তবে কুখ্যই উহা পাঠ করিরাছি।”

৭। রোমের সুবিখ্যাত বীর ফেরস ডেন্টেস ভিন্নধার কলস বা শাসনকর্তা পদে অধিষ্ঠিত হন। তিনি যুদ্ধে সান-নাইট জাতিকে পরাজিত করিলে তাঁহার উল্লেখ্যারা তাঁহাকে বন্দীভূত করিবার চেষ্টা করে। ইহাতে বীরবর হলেন,— “নিজে, ধনী না হইয়া ধনীদিগের শাসন-কর্তা হইতে অধিক ভালবাসি। আর যে লোক সমরক্ষেত্রে পরাজয় স্বীকার করে নাই, সে অর্থের নিকটে পরাজয় স্বীকার করিলে না।”

* Walwall and Treney.

গৃহধর্ম ।

পূজ্যঃ পাশতৎ কাস্য বিদ্যামভ্যসরেৎ সূতাম্ ।
 পোপরেৎ স্বতনাম্ বহু বৈব ধর্ম্যঃ সনাতনঃ । ২০
 যত্নলীল হতে গৃহী তার্য্যার পালনে,
 সাবধানেনে বিদ্যাশিক্ষা নিবে সূতগণে ।
 পেয়েবে আদরে সদা আত্মীর খলন,
 গৃহস্থের এই সার ধর্ম সনাতন ॥
 কতাপোষ্যঃ পালনোহা শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ ।
 দেয়া বরায় বিহুয়ে ধনবত্সমহিতাঃ । ২১
 বরদহ কভার পালন—শিক্ষা দান,
 শিষ্ঠার কপ্তব্য এই ধর্মের বিধান ।
 হইলে বিবাহযোগ্য সহ রত্ন ধন,
 বিদ্যান্ পাতেতে কতা করিবে অর্পণ ॥

দাতৃপু ওদেন শুদ্ধা ধী সংযুক্তাত যথাবিধি ।
 তদুপু ভগা সা ভবতি সহস্রোপেব বিহগাঃ । ২২
 পতি অহরুপ শুণ বরে নারীমণ,
 সহস্রের সহ বধা মদীর মিলন ।
 অজ্ঞাতপতিমগ্ধায়া অজ্ঞাতপতিসেবনাঃ ।
 নোভাধরেৎ পিতা বালাযজ্ঞাকস্মিন্দ্যপনাঃ । ২৩
 পতিভক্তি, পতিসেবা, ধর্মজ্ঞানহীন
 বালিকা বিবাহযোগ্য নহে শাস্ত্রাধীন ।
 ন কভারঃ পিতা বিদ্যাম্ সূত্রীকায় শুকমৃগি ।
 পুত্ৰম্ শুকমৃগি কোভেন ভাভরোহপত্যানিকরীঃ । ২৪
 জানী পিতা কভাক্তিরে পণ নাহি লভ,
 পণগ্রাহী অপত্যানিকরী হুয়াশর ।

বিক্র্যাচল ।

ছাড়ি বকদেশ—যেখানে প্রকৃতি
 সৌন্দর্যের ডালী মাথার করে,
 ভ্রামল আদনে—কুসুম খচিত
 সেবিছে পবন আদল তরে ॥
 ২
 —যেখানে ভুবক—হল ল'রে কাঁধে
 মধুত রবেতে ধরিতে তান ।
 যেখানে বিহব জ্বলে সতত
 প্রবণ-জ্বাল দাইছে গান ॥
 ৩
 যেখানে শীতল শত শাখা মেলি
 লাজ গাভীগণে দিতেছে হার ।
 যেখানে রাখাল তরুতলে বসি
 সেবিছে কুমল মধুর বার ॥

৪
 দীপ্ত গ্রীষ্ম যথা নহে ধরতর,
 বসন্ত যেখানে সজত রাজে ।
 যেখানে প্রকৃতি লায়শীলা বালা—
 বহিও সজ্জিতা বিবিধ সাজে ॥
 ৫
 ছাড়ি হেন দেশ—এই দূর দেশে
 কেন আছে গিবি কাহার লাগি,
 কেন বা নিকটে রয়েছ পাড়ারে
 কেন বা সংসার-বাসনাত্যাগি ?
 ৬
 কুউচ্চ আকাশ—বরিসাহ বাধে,
 তবুও নিশ্চল নিশ্চল কেন ?
 মানব-মহিমা একটু বাড়িলে
 ককূত নীরব থাকেনা হেন !

কত পদ খুলি—বকেতে তোমার
নীচবে লিখি কেন এ সব ?
কত মল কাটি করে বড় বড়,
কত রূপে নাহি এতটা রব ।

কার ঘামে গিরি আছি নিমগ্ন,
লিখি এসব কাহারি তরে ?
কেন শত ধারে তব বন্ধ ভেদি
ওই বারি ধারা সতত করে ?

শরৎ ও সরোজিনীর কথোপকথন ।

শরৎ : আমি বহর উপর এত চট্ট-
রাছি, যে আমি অবস্ত—

সরো : কুনি অবস্ত—কি তাকে
সারিবে ?

শ : না বোন্ তা বলিতেছিলাম না।
আমি বলিতেছিলাম যে আমি অবস্ত
আমার 'কৃতজ্ঞতার পুস্তক' খানি দেখিব।

স : "কৃতজ্ঞতার পুস্তক" সে কি
রকম বই আমি জানিতে চাই।

শ : (এক খানি নূতন পুস্তক আনার
দেব হইতে বাহির করিয়া) এই সে
পুস্তক। আমি ইহা হইতে কিছু পাঠ
করিব তুমিবে ?

স : পাঠ কর।

শ : এই লেখক—"বহু আমাকে
তাহার নূতন ভূগোল পড়িতে দিয়াছিল।
আমি একটা টাকা হারায়াছিলাম, বহু
খুঁজিয়া দিয়াছিল।"

ও-এ লেখক—"বহুদের বাগানে লিখ
কল পাঁকিয়াছে, বহু আমাকে নিমন্ত্রণ
করিয়া পাইয়া গেল এবং কত খাওয়া-
ইল।" বহু বড় বহালু বানক।

স : শরৎ ভোকার এ বইয়ে তুমি
আর কি কথা লিখিয়া থাক ?

শ : বিনি আমার প্রতি যে কোন
দয়ার কাব্য করেন, ইহাতে তাহা লিখি।
সে কাব্যগুলি যে বড়, তুমিগে আশ্চর্য
হইবে। এ সকল লিখিয়া রাখাতে
আমার বড় উপকার হয়। কেবল স্বরণ
করিয়া রাখিতে গেলে ভুলিয়া যাইতে
হয়। বোধ হয় আমি লোকের দয়া
পাইয়া বড় অন্ততঃ হই না। আমার
মন মন ব্যাথা হই বা কাহারও প্রতি
বিদ্বেষ হয়, তখন আমার এই পুস্তক
দেখিয়া মন বড় শুষ্ট হয়।

স : তুমি কি রকম কথা সকল
লেখ, আমি দেখিতে চাই। শরৎ,
তোমার বই খানি কি একবার পাঠে ?

শ : কেন পাইবে না বোন্ (এই
খানি উহার হাতে বই দিল)।

স : (বই শইয়া পড়িত লাগিল)
"হরি এক দিন তাহার বাগানে নিম-
ন্ত্রণ করিয়া পাইয়া গিয়াছিল, আমাকে
সবট্ট করিবার লজ্জা বড়রূপে স্মরণ চেষ্টা।

করিল। "ভ্রাতাদের মা! আমাদের ১০টা কুল দিরাছিলেন।" "আমাদের যখন পীড়া হইয়াছিল, হুদীল প্রতিদিন আসিয়া খর খাইরাছে এবং আমি আরোগ্য হইলে লেগতে আসিরাছে।" "আমাদের এক দিন জলখাবারের পরমা ছিল না, আমরা দুইটা পরমা পার দিরাছি।" বা! এত কথা লিখিয়া রাখিরাছ। আচ্ছা শরৎ, প্রত্যেক পাতার উপরে "পিতা মাতা" বসিরা লিখিরাছ কেন?

শ: তাঁহারা আমার প্রতি এত ন্যায়, প্রতিদিন এত দয়ার কার্য্য করেন, যে আমি সব লিখিয়া উঠিতে পারি না। তাঁহাদের অবিরত দয়া ও মেহ শ্রবণ রাখিবার জন্য কেবল তাঁহাদের নাম লিখিয়া রাখি। আমি জানি তাঁদের স্বপ্ন কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না।

বইয়েন এখনে কি লিখিরাছি একবার পড়িরা দেখ।

স। (একদা পাত খুলিয়া পড়িতে লাগিল) "প্রত্যেক দয়ার কার্য্য লিখর হইতে।"

শ। আমি বড় দুর্ব্ব জোগ করি, তাহার জন্য সর্ব্বদুখনারা ইশ্বরকে ধন্যবাদ করা উচিত, এইটা শ্রবণের জন্য ও কথা লিখিরাছি। পিতা মাতার জন্য ইশ্বরের দয়ার কার্য্যও লিখনা কেন? করা যায় না।

শ: শরৎ, তোমার এ বই বাসি আমার বড় ভাল লাগিল। আমি মাঝে বলিব আমাকে এক বাসি বণমান দাও। বই কিনিয়া দেন। হেগোর মত আমিও "কৃতজ্ঞতার বৃত্তক" সঙ্গে সঙ্গে রাখিব।

রোমান জাতির পাশব ক্রীড়া।

রোমানেরা যখন দস্যবরা বহুদূর করতল করিল, তখন গোরতর অহ-বাহী ও স্রোণবিলাসী হইয়া উঠিল। তৎকালিগের রোমের চরিত্রার্থ কতি-বার জন্য এক আশ্চর্য্য ক্রীড়া-লক প্রস্তুত করিল। ইহার নাম কলিনিয়ম। রোম-নগরের সমুদায়ের যশাফল গোর ২০ দিনা ক্রীড়া ক্রীড় এক গ্যালারী ভৈরার হইল। তাহা এক বড় বে ৮৭০০০ লোক এককালে তাহাতে বসিতে পারিত এবং একদা ভাঙে গঠিত, যে

প্রত্যেক দর্শক আপনায় আসন হইতে লক্ষ্যস্থ ক্রীড়া-ক্রীড়ার সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিতে পারিত। সমুদায় এই ক্রীড়া-ক্রীড়ার নাম এলিগা বা বাসুম-কেয়। সেই প্রস্তরের স্তম্ভাতে তাহা একদা ভাঙে প্রস্তুত হইত যে দেখিতে বেন ভূমিরাজ ভূমিরাজ। তাহার চারি খায় দিরা একটা অংশ বেদশালী জল-স্রোত প্রবাহিত। স্রোতের ধার হইতে একটা প্রস্তর প্রাচীর খাড়া হইয়া উঠিরা

= দর্শক বাসিকারিগের জন্য প্রস্তুত।

উপরে এক প্রস্তর (প্লাটফর্ম) পাঁচ
নির্মাণ করিবারে; তাহার উপর সম্রা-
টের সিংহাসন এবং চারিদিকে প্রধান
প্রধান রাজপুরুষ, সেনাপতি ও বেটী *
কুমারীদিগের ভক্ত হস্তিকৃত ও খণ্ডচিত্রিত
আসন। তাহার পশ্চাতে নানা শ্রেণীর
সম্রাট লোকদিগের আসন, তৎপশ্চাতে
বোমের স্বাধীন অধিবাসীদিগের বসিবার
স্থান। তৎপশ্চাতে আর একটা প্রস্তর
পীঠের উপর রমণীগণের আসন। তৎ-
পরে সাধারণ লোকদিগের বসিবার জায়
কাটান। আসন সকলের উর্ধ্বে ছায়া
ছিল না, কিন্তু স্থল বহু সকল টাঙ্গান
থাকিত, রৌদ্র ও রাত্রি নিবারণার্থে ধূল
বর্ণের রেশমী চক্রেতিপ টাঙ্গাইয়া দেওয়া
হইত। নানিকরণ এই কার্য করিবার
জন্ত নিযুক্ত ছিল।

রোমকদিগের বহন কোন আয়োজনের
উপলব্ধ উপস্থিত হইত, তখন কলি-
সিয়নে ধূল ধামের লীলা থাকিত না।
নগরবাসী সকলে উদ্যোগ একত্র হইত
এবং প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত
কৌতুক দর্শন করিত। একাদিক্রমে
বহুদিন ক্রীড়া প্রদর্শনী হইত। সম্রাট
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ক্রীড়ারস্ত্রের
অংশেণ কবিতেন। দেয়ণ প্রণালীতে
সম্রাটের ক্রীড়া সম্পন্ন হইত, তাহার
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই, প্রথমে কাছির

উপর হাতীর নাচ। হস্তী অট্টালিকার
নর্দোচ্চ স্থানে আরোহণ করিয়া রক্ষ
অবলম্বনে নাচিতে নাচিতে অবতরণ
করিত। তৎপরে একটা ভল্লুক রোমীয়
প্রাচীন রমণীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া
একখানি কেন্দ্রার বাহিত হইত, অপর
একটা ভল্লুক উকীলের পোষাক পরিয়া
পশ্চাত্তর হই পায় সত্তারমান হইয়া
রমণীর সম্মুখে বক্তৃতার অভিনয় করিত।
কখন কখন এক দিগে মস্তকে বহোচ্ছল
মুজুট, কঠে ছীরক হাস, জটায় সোদার
শাক পরিধান করিয়া স্বর্ণমণ্ডিত নখর
প্রদর্শন পূর্বক বিবিধ ক্রীড়া করিত,
তাহার সম্মুখে একটা শব্দ নির্গমে নৃত্য
করিত। তৎপরে ১২টী হস্তী দর্শন
দিত। তাহারের ৬টা পুং হস্তী টোপ *
এবং ৬টা স্ত্রী হস্তী অবশেষে আবৃত
হইয়া অসজ্জিত পালকে বসিয়া হস্তিকৃত
নির্মিত টেবিলে উল্লোলকের দ্বারা পান
ভোজন করিত এবং ভাঙে করিয়া
গোলাপ মল চারিদিকে ছড়াইয়া দিত।
তৎপরে আরও অনেক ভলি হস্তী নৃত্যের
পোষাক পরিয়া আসিয়া চতুর্দিকে স্থল
ছড়াইত এবং নৃত্য করিতে থাকিত।
অখনও কখনও উঠানে বল ছাড়িয়া
দেওয়া হইত এবং তৎকালে বিবিধ অকৃত
জন্তুপূর্ণ জাহাজ আসিয়া তর হইয়া
হাইত এবং জন্ত সকল চারিদিকে সত্তরণ
করিয়া বেড়াইত। কখনও কখনও

* গ্রেটব্রিটেন সুবাসীগণ ঐকাল অবিবাহিত
করিতেন এবং পছির অগ্নি রক্ষা করিতেন।
রোমবাসী তাহারদিগের ব্যবস্থা সম্মান করিত।

* বোমের রাজপুরুষ ও সম্রাট বোমেরা টোপ
বাহিত পরিচ্ছদের শরীর অঙ্গাঙ্গন করিতেন।

তুমি বিলীণ হইয়া তাহার মধ্য হইতে
মহলা স্বর্ণকল সমন্বিত বৃক্ষরাজী উৎপা-
দিত। অরক্ষিত * নামধারী একটি
প্রণায়ক বীণা বাজাইয়া গান করিত,
বৃক্ষ সকল তাহার চারিদিকে নৃত্য
করিতে থাকিত। পরে কতকগুলি
লীলন্ত গুরু আসিয়া এই গায়ককে
জির জির করিয়া ভক্ষণ করিত।

উপরে যে সকল আয়োজন বিবৃত
হইল, তাহার অধিকাংশ নির্দোষ, ইহাতে
রোমানদের সম্পূর্ণ ভূষি লাভ হইত
না। এই জন্য নানা প্রকার নিষ্ঠুর
ও বীভৎস আয়োজনের সৃষ্টি হইত এবং
আয়োজন বৃদ্ধির জন্য ক্রমশঃ সেগুলি
প্রদর্শিত হয়। পোতা ভুলু, সিংহ,
হস্তী প্রভৃতির নৃত্য শেষ হইলে গায়ক
ও চারিদিকের কতকগুলি কবী
গুণিরা দেওরা হইত এবং বস্ত্র গুণাব,
গায়, নৃত্য, সিংহ, ডিভানো ও বজ্র
সকল বাজাদিকে অরক্ষিত হইল বন
হইতে ধরিয়া আনা হইবাচে, পরস্পরকে
অক্রমণ করিবার জন্য সরোষে পর-
স্পরের প্রতি ধাবমান হইত। দর্শকগণ
কৌতূহলপূর্ণ নয়নে তাহাদের জির জির
আক্রমণ প্রণালী দর্শনার্থ ব্যগ্র হইত।

* বীণা পুরাতন কর্তৃক আচ্ছ, অরক্ষিত
গায়ক বীণক বন্ধন খান করিতেন, বাজাই পদ্য সকল
সিদ্ধান্ত হইত এবং করিত এবং তৎসংগ চারিদিকে
আক্রমণ নৃত্য করিতে থাকিত।

তাহারা অক্রমণে উন্মত্ত না হইত,
তৎচারিদিকে লাল বা স্বেত বস্ত্র দেখাইয়া
অশ্রুপাত করিয়া বা তৎসংগে পলায়
ধারা নিষ্ক করিয়া উৎকর্ষিত করা হইত।
গমন নষ্ট তৎসংগে পরস্পরের আক্রমণ
হত্যা হইত ও বিকট চিৎকার করিত,
গোমানসিমেত চক্ষু জল পাতক পরিচয়
লাভ করিত। এখন একটি জন কবি
নকলকে আরিবা ফেলিতে পারিত, কান
রোমানেরা তাহার অরক্ষিতের আকাশ
কটিইম মৃতদেহ সকলের উপর বৃক্ষ
তাহার তাহাকে বিচরণ করিত দিত।
এই প্রকার নিষ্ঠুর আয়োজন লগ্ন সমগ্র
জন আনন্দিত হইত। রোমান সম্রাট
কর্তারা বিশেষ হইতে বিশেষ প্রকার
কারে দলে দলে সিংহ, হস্তী, উল্লম্ব
প্রভৃতি সংগ্রহ করিতেন—যন্ত বিভিন্ন,
জরুর ও নুতন জন্তু পাইতেন, তাহা
উহার শাসিক আক্রমণ সহিত গ্রহণ
করিতেন, কারণ রোমানেরা তাহারা অসিক
আনন্দ লাভ করিতেন। রোমানেরা বৃক্ষ-
কোত পলায়িত দেখিতে আসতামি,
কিন্তু তাহাব দুর্বল পদ করিতে পারিত
না। একজন জীকামকের প্রজাবনী
হইতে নানাবিধ সুপক মদলা সিদ্ধান্ত
তাহার কোয়ারা গকল বুলিয়া দিত,
তাহার গকে রক্তের প্রাচ্য চাকিয়া
কোষিত।

(জন্ম)

শিশুশিক্ষা ।

এই সকল বাতীত শিশু শিক্ষার বিষয়ে অল্প জ্ঞেয়ও লক্ষিত হয়। শিশু কোনও দৃষ্টীয় কার্য্য করিলে তাহার বা হস্ত দৃষ্টপূর্ব্বোক্ত উত্তম মধ্যম দিয়া নিম্ন ক্রোধবৃত্তি চরিতার্থ করেন। কথা না শুনিলে, দাঁত ভুলুটি বা চপেটাঘাতে শিশুর অন্তরাত্মকে কড় সড় করিয়া দেয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে পিতা মাতার উপর শিশুর প্রেম ও শ্রদ্ধা হ্রাস পায় এবং প্রেম, শ্রদ্ধা হ্রাস পাইলে তাঁহাদের উপদেশও আর তত ফলোদ্ভব হয় না। অতঃ পরে বয়স তাহার বাবেই কৃশিকা লাভ করে। ভূতের প্রতি বাবহারের বিষয়েও জনক জননী সংবধান হইবেন। নান্দুরা হয় ত "ভালকের অপভাষা" ইত্যাদি নীতিগত বাক্য দ্বারা কোথ পরবশ হইয়া ভুলকারিগকে সম্বোধন করি তেছেন, বাড়িতে সর্ব্বদাই পরনিষ্ঠা ও হিংসা, ঘেদ ও নীচতার কথা হইতেছে, শিশু তবে কিরূপে নীতি শিক্ষা করিবে? বালক বালিকা শৈশব হইতে চতুর্দিকে মিথ্যা ও অপবিত্রতার দৃষ্টান্ত দেখিলে জীবনে ঘোর দুঃসাঁচের স্তির আর কি হইবে? গৃহে দোল ছুগোৎসব পূজার সময়, বিবাহাদি ঘটীর সময় এবং হস্ত-বার মাসেই নীতিগত দুঃসংসীদ পূজা হইতেছে এবং বৈশাখ নাচত থাকিবেই, তবে শিশু সংস্থান কিরূপে নীতিমান ও সুকচিসম্পন্ন হইবে? না হয়ত "বাসর

বরে" ছড়া, গান, সুকচিসম্পন্ন উপহাসাদি দ্বারা কল্পারিগকে সন্তোষ শিকি দিতে-ছেন—এদিকে গল্পার জড়গড়, কিন্তু এমন কদর্য্য সঙ্গীত নাই বা মোমটার মধ্য হইতে বাহির হয় না। এরূপ দাব ছেলে ঘেরে কি কখনও ভাল হইতে পারে? শিশুকে "কৃত্রিম সুখে আনিও না" কেবল বলিলেই চলিবে না। অতঃপর প্রত্যেক জনক জননীর আপনাদি আচরণ বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য।

ছেলে ঘেরকে ডাকের হস্তে ছাড়িয়া দেওয়া কখনই উচিত নহে। তাহার চাকর চাকরাণীর নিকট থাকিলে তাহা-সেই চরিত্র অশুকরণ করে। বহুশ্রী হীরক কি ভূতাকে রাখিতে দেন? তবে প্রাণের আর বস্তু বালক বালিকারিগকে শস্তের হস্তে দেন কিরূপে? চাকর চাকরাণীর উপর নির্ভর করার যে কি বিষয় ফল, তাহা শ্রমীদের পূজারিদিগের বিষয় ভাবি-লেই স্পষ্টই বুঝতে পারিবেন। আমি বলিতে পারি যে ডাকের নিকট তাহার যত কৃশিকা লাভ করেন, এমন আর কোথাও নহে। অতঃপর এ বিষয়েও সতর্কতার সংবধান !!!

জননীগণ ! শিশুর প্রতি কখনও উল্লাসীন হইবেন না। তাহার আপনা-নাহের হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু, তাহারিগকে কিরূপে চিরজীবনব্যয় রক্ষা করণ করিতে দিবে? যদি কাহারও মন হইতে

হয়, তবে আপনাদিগের সর্বাঙ্গে স্তম্ভ হওয়া আবশ্যিক। যদি কাহাকেও জানা, ও পবিচ্ছিন্ন হইতে হয়, তবে সর্বপ্রথমে আপনাদিগের হৃদয় স্বরূপে মার্জিত করিতে হইবে। আপনাদিগের চরণে বসিয়া মানব জাতি প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান লাভ করিবে। আমাদের মধ্যে একটা ওড়তার অভাব আছে। আমাদের "Good home" বা সুপরিবার প্রায় নাই বলিলেই হয়। ইয়োরোপীয় জাতির এই জিনিষ আছে বলিয়া তাহাদের এক উন্নতি। মারী গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। তাঁহাদের আকর্ষণে সকলেই আকৃষ্ট হয়, তাঁহাদের সহ প্রিয়তম বোধ হয় বলিয়া ইচ্ছাশ্রমে পারিবারিক সুখ প্রভুত্ব অধিক। যদি জাতিকে পরিবার-সমষ্টি বলিয়া ধরা যায়, তবে বুঝা যাইবে যে জাতীয় উন্নতির মূল কোষ। মারীগণ যদি জ্ঞান ও চরিত্রে উন্নত না হইতেন, তবে পরিবারই সকলে তাঁহাদের নিকট থাকিতে চাহিবে কেন? পরিবারের ছেলে মেয়েরা বাহিরের সহ চাহিবে, এবং অজ্ঞানতা-বশতঃ কুসঙ্গে পড়িয়া যন্দেরই দিকে যাইবে। এক দিন প্রকের হাইকোর্টের জজ বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন যে 'তাঁহ'র জননী'র সহ এমনই মধুর ও স্বাভাবিক ছিল যে তিনি বিদ্যালয় হইতে আনিলে সকল সময়েই মায় সহিত কটাইতেন, আর কাহারও সহ তাঁহার ভাল লাগিত না। মাতার দৃষ্টি-

কের অহুতরণ নিজ পরিবারকে বালক বালিকাদের আকর্ষণের বশ করিতে তাঁহার সন্তানেরা অল্প সন্দের অল্প লালারিত নহে।' বলা বাহুল্য যে তাঁহার ও তাঁহার জননী'র এই সন্তান-আকর্ষণী শক্তির যে কি মধুর ফল ফলিয়াছে তাহা যিনি তাঁহার পরিবারের বিষয় অবগত আছেন, তিনিই বেশ জানেন। বালক বালিকাদের মার উপর প্রবিক শ্রদ্ধা ও প্রেম, অতএব মার নিকটই অধিক ফলসাদিনী হইবার সন্ধান। ইহা একরূপ অস্বাভাবিক সত্য যে সুপরিবারে, সুমাতার নিকট থাকিলে যেমন শিক্ষা হয় এমন আর কোথাও হয় না। জমীন্দার! ভদ্রীশ! আপনারা নিজ নিজ পরিবারকে এক একটা মনো-হর পুষ্পোদ্যানে পরিণত করিতে সচেষ্ট হউন, যেন সেখানে পরিবারস্থ জ্ঞানী, অজ্ঞানী, বালক, বৃদ্ধ, পুরুষ, স্ত্রী সকলেই আশিবার অল্প লালারিত হন এবং আশিরা জানক ও উপকার লাভ করিতে পারেন; এবং বাহিরের কোন লোক আসিলেও যেন আপনাদের জীবনের মৌরভে আকুল ও আকৃষ্ট হইয়েন।

প্রেম, কর্ম ও ধৈর্য্য মানব সমাজ পালিত ও রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে। রমণীগণ! আপনারা এই সকল গুণের জীবন্ত মূর্তি। আপনাদিগকেই ভগবান আমাদের রক্ষণ পালন ও শিক্ষার জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন। আপনারা নিজ কর্তব্য অবহেলা করিবেন না, তাঁহার

শুদ্ধ বিবৃত হইবেন না। চিরদিনই মানব সমাজের উন্নতি আপনাদেরই হারা নাশিত হইয়া আবিভেদে। চিরদিনই মানব সমাজে ধর্মের হোঁচলে আপনাদের দ্বারা রক্ষিত হইতেছে। আজ মার্কিন রমণীগণ তাঁহাদের গুণ কল্পনাই ভ্রমীমণ্ডলের জ্ঞান শিক্ষা ও নীতি শিক্ষার তার আপনাদের হস্তে নইয়াছেন, তাঁহারা নিজ কর্তব্য বুঝি রাখেন। সভা ও পরিভ্রমতা এবং পর-স্পরের ন্যায় বিশ্বাস করিয়া তাঁহারা মানব সমাজকে উন্নতির বিকে লইয়া যাইতেছেন। বাস্তবের সূক্তি আপনাদের হস্তে। বাইবেল বলেন নারী হইতে পাপ পৃথিবীতে আনিয়াছে, তাই অর্গের দূতেরা আর পৃথিবীতে আইসে না। ইহা ঠিক কথা নহে। আমি বিশ্বাস করি নারীগণ দ্বারা জনসমাজে হইতে পাপ তাদ্রিষ্ট হইবে। অর্গের দূতগণ আপনাদেরই গুণে

লঙ্ঘিত হইয়া আর পৃথিবীতে যুগ দেখান না। নারীসকলির পর তাহাদের আর আবশ্যকতা নাই। আপনারা ভারতের রমণী। ভারত চিরদিন সত্যনারী ও ধর্মের ভক্ত ভগতে বিখ্যাত। আজ কি ভারতী নারী ভগতে তাঁহার কল্পা-বিক্ষেপে দেখাইতে লঙ্ঘিত হইবেন? দরমার পরমেশ্বরের রূপায় যুগভা ইংরাজ এসেশে আনিয়াছে বলিয়া নারীকুলের বিলুপ্তপ্রায় পৌরবর্ষে আশার উদবিন্দিত শতাব্দীর সভ্যতা উৎকৃষ্টতার সজ্জিত পূর্বাংশে উদিত হইয়াছে এবং ভারত-কাশের ঘন তমোরাশি ক্রমে দূরী-কৃত হইতেছে। আমাদের জননীকুল যখন জাগিতাছেন, আমাদের ভবিষ্যৎ যখন উজ্জ্বল হইবে ও ভগবানের হস্তে, তখন আর আমাদের ভয় তাবনা কি? আমরা রক্ষা পাইবই পাইব।

হুতন সংবাদ ।

১। গত ২১তম জুলাই কলিকাতার টাউন হলো মহা সমারোহে বাবু সুরেন্দ্রনাথ বসুকে পাদ্যাব্যাহারের অত্যাধন্য হইয়াছে। বাদিয়ার বাবু উদ্দেশ্যে বসুকে পাদ্যাব্যাহার সতাপতির আগমন গ্রহণ করেন। কয়েকটা গজমহিলাও সতাপিত হইয়া ছিলেন।

২। ওয়েষ্ট মিনিয়ার ধর্ম বক্তার আফ্রিকা পর্যটক টানলী সাহিবের

সহিত কুমারী ডোরবী টেনার্টের শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অনেক রাজ-গণ্য লোক উপস্থিত ছিলেন।

৩। ভারতের রমণীগণ যাহাতে চিকিৎসার সাহায্য পান, সেই উদ্দেশ্যে লণ্ডনে এক সভা আছে। সম্প্রতি এই সভার এক অধিবেশন হয়, তাহাতে সাব প্রান্ট ডক সতাপতির কার্য করেন। স্ট্রীটলাই প্রকৃতি ভারতহিতৈষী উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজ মহিলাদিগের নিকট অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে।

৪। বিজ্ঞানভেদ নির্দিষ্ট পার্শ্বিক পরীক্ষার এ বৎসর যে এটা ভারতবাসী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের নাম ও পরীক্ষার ফল নিম্নে প্রদত্ত হইল ;—

১৯।	মতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৮৮০
২১।	অবদিক ঘোষ	১৮৮৮
৪২।	ডি. মতি দেওকর (বোম্বাই হিন্দু)	১৮৮৩
৪৩।	জগদ্বর যুক্ত (বাঁকীপুর)	১৮৮৭
৪৪।	মহীন্দ্রচন্দ্র দেব	১৮৮৮

৫। কোন সাহেব গণনা করিয়াছেন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের গড় ওজন ১৫৪ এক মণ পঁচিশ সের এবং স্ত্রীলোকের ১৫৪ এক মণ পনের সের মাত্র। পুরুষের

শরীরের গড় উচ্চতা ৫ ফিট, ৯ ইঞ্চি ; স্ত্রীলোকের ৫ ফিট, ৪ ইঞ্চি মাত্র। আশ্চর্য্য, কলিকাতার কোন বিদ্যালয়ে একটা ছাত্রীর বয়স ১১ বৎসর মাত্র, ইতিমধ্যে তাহার শরীর দীর্ঘে ৬ ফিট বা ৪ হাত হইয়াছে।

৬। আফ্রিকা পশ্চিম উপকূলে ডেহোমি রাজ্যের সহিত ফরাসীদিগের যুদ্ধ হইতেছে। ডেহোমিরাজের ৮০০০ ফরাসী সৈন্য আছে, তাহাদের বিরুদ্ধে দেহোমি ফরাসী সৈন্যগণ আশ্চর্য্য দৃষ্টি হইয়াছে।

বামারচনা ।

তিন দিনের কথা ।

একদিন দুইদিন তিনদিন যায়,
দিন যায় রাত্তি আসে,
রবি গেলে শনী হাসে
ধরণী তেমনি স্তব্ধা সেহ মমতার ।
নিরুৎসাহ আমি যন,
তোরে ছেড়ে প্রাণধন,
আদিয়াছি কত লুপ্ত আশিরা নিদ্রায়,
সেহের প্রতিমা যোব রয়েছে কোথায় ?
বোঝে না পাশাপ মন অপরের আলা,
সাহসিরা ভ্রমরহীন,
তারা বলে "তিন দিন"
বোঝে না ও তিন দিন কি আশুপঢ়ানা,
হিন দণ্ড তিন কণে,
তিন বৃগ লাগে মনে,
না হেরিলে তোরে প্রিয়, মণিষ্য মণি,

কাণালের লবে ঘন তুট প্রিভবালা !
নয় বছরের মেয়ে প্রিভটী আমার,
স্বপনের কচি উষা,
বসন্তের নব ভূষা,
আলীকীর্তী ফুলটুকু ঈষ্ট দেবতার !
কত লুপ্ত কত গুণ
মাথানো ও টাঁকতুল,
কত স্বস্তি শ্রীতি কত আলোক আশার !
পরে কি তা বোঝে প্রিয় কি ভূমি আমার ?
গুরলা সোনার মেয়ে সুখের আশার,
কখন মলিন মুখে
ভ্রতল ভাসায় ছাপে,
কখন হাসিয়া ওঠে উজ্জ্বল সংসার !
দেখিয়া দেখিয়া তাই
হেঁদে কেঁদে মরে বাই,
কত কথা মনে জাগে কারে ক'ব আর—
সোনার স্মরণা মেয়ে প্রিভটী আমার ! ৪

একটা বাঁধন তুই এ উদ্যোগ গ্রাণে,
সাজিল সমাধিতে থাকি,
অপ-সাদ্য বুক রাখা,
সে কেবল চেয়ে তোর আই বুথ পানে ;
অস্মার ভবিষ্য রেখা
তোমাই কপালে লেখা,
আখার নিষ্ঠুর আলো রাখা ও দরানে,
তুই হো অমৃত-কণা এ যত অশানে । ও
অগোষ বাণিকা মোর, কিছুই বোঝ না,
আজিও সাধীর সনে
খেলা করে যেন যেন,
আজিও পুতুল গেলে পুতুলকে বসনা ;
সহপাঠী সহ খুঁটি
কত কর ছুটা ছুটি
নাই ও বিদগ্ধ বুক নিদ্রাদ ভাবনা,
সংসারের দার প্রিয়, কিছুই হার না । ও
নিষ্ঠুর সংসার এ যে নিষ্ঠুর সংসার,
ভগ্ন কত দুখ, গাণ,
কত শোক কত তাণ,
কত হিংসা ছেদ আর কত হাঙ্গামার ;
তোরে হার নেহলতা,
সুকারে বাণিন কোথা,
আঁশপোড়ী হুণ টুকু চট বেবতার,
কোথায় রাখিলে তোরে ছোঁবে না
সংসার ? ও
তোরে ও নপেছি প্রিয়, বিধাতার পার,

তোম ও হৃদয় মন,
উজ্জ্বলি পরিভ্রামন,
হো'ক হো'ক তের দিন দেব-করণার ;
আর চাই পবিত্র
দার প্রিয় ভারি গুচ
হয় যেন, মেখে অঙ্গে মরে ঘাই হার,
অস্তিত্বের শান্তি হো'ক আশে প্রতিমা-দ । ও
একে একে তিন দিন হল অবসান,
দিন যায় রাতি আগে,
রবি মেলে শশী হাসে,
দেখিনি সে মনোরমা অগ্নিরে পাবনা ;
কত দিনে গরে গিরে,
তোমেরে প্রিয়, কেমনে নিয়ে
হুঁড়ি তাগিত-ধুক, বাধিত পারশ,
এলায়ে চিকণ চুল,
দোলায়ে গোলাপ ফুল,
ছুটিয়া আসিবি, মেখে হাসি অভিমানে !—
সহস্র চুবনে প্রাণ
হবে না'ক দমদান,
আগিরে মরমে কবে সে পুত্রহী তান,
ক'দিনে ছোঁবে প্রিয়, তোর সে বরান ?
সে মোহাগ মাঝ হাসি
স্বর্গ মর্তী পাশ পাশি ।
দেব নর ছোঁয়া ছুঁই, হয় না বাধান !—
ক'দিনে ছোঁবে প্রিয়, তোর সে বরান ? ও
(প্রিয়-অসম-রচয়িতা)

ময়ূর

কি প্রকার পাখী, এত চেয়ে নাকি
কোন পাখী আর প্রকণ নয়,
অরুণত পাখা, অরুণত আঁকা,
চমককার কান কোদলময় ।
পুচ্ছ গমরিয়া, নাচিরা নাচিরা
দেখ না বেড়ার গরবে কত,
সাজে হেঁট দুখ, প্রিয় শাশী তক,
সুপুচ্ছ বরনা পাশিরা বত ।
কি বাক্য দাব, শোভা যেইকার,

নাহি গুণ শিখি-পতীরে পরে,
কেকারবে তার, বহু বিস্ময়,
সবার অর্ধে তাপিত করে ।
বাহু রূপে নয়, বন যুগু হুত,
অপের প্রভাবে মানস হয়ে,
কাল কোকিলের মতুর স্বরের
কত না মহিমা প্রকাশে নরে ।
স্বপ্নিত গুরুদার
সমস্তিপুর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাম্বেং দালনীয়া শিন্দখীয়াতিযন্নতঃ”

কল্যানে লালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৮
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯৭—সেপ্টেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ বর্ষ।
৪র্থ ভাগ।

বামাবোধিনীর সপ্তবিংশ জন্মোৎসব।

সর্বসিদ্ধিলাভা মঙ্গলবিধাতার রূপায় আজি বামাবোধিনী ২৭ বৎসর অতিক্রম করিয়া ২৯ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। আজি বামাবোধিনী সেই পরম দেবতার চরণে প্রণত হইয়া ইহার হিতৈষী বন্ধুগণকে অভিবাদন করিতেছেন এবং এই শুভদিনে সকলে ইহার শুভকামনা করিয়া ইহাকে আশীর্বাদ করুন, এই প্রার্থনা করিতেছেন।

বর্ষে বর্ষে এই জন্মোৎসব উপলক্ষে বামাবোধিনীর ও নারীজাতির সম্বন্ধে আমরা কিছু কিছু বলিয়া থাকি, এ বৎসরও সেই প্রথানুসারে দুই এক কথা বলিব। ঈশ্বর-রূপায় বামাবোধিনীর জীবন পথের বিস্তর অনেক কাটিয়া গিয়াছে, এখনে ইহা যে আরও দীর্ঘজীবিনী হইবে আশা করা যায়। বামাবোধিনীর বিশেষ আনন্দের বিষয় এই, কয়েকটি দলদল ভগিনী ইহার উন্নতিকল্পে প্রাণগত বদ্ধ করিতেছেন। তাঁহারা নিয়মিতরূপে ইহার জন্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন এবং তাঁহাদের লেখা এরূপ সুন্দর, বিচিত্র ও চিত্তাঙ্গুণ যে, তাহা দ্বারা পত্রিকা পরিপূর্ণ ও নব নব শোভায় অধূরজিত হইতেছে। ইহাদের সাহায্যে বামাবোধিনী অসংখ্য মূল্যবান বলিদা বোধ করেন এবং তৎকৃত আজি ইহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদান করিতেছেন।

নারীজাতি বন্ধকে কামাখ্যোদিনির অনেক আশা পূর্ণ হইয়াছে। ২৫ বৎসর পূর্বে এ দেশের রমণীগণের যে অবস্থা ছিল, এখন তাহার কত উন্নতি হইয়াছে তাহা বিস্তারিত হইতে হয়। আমরা সন্ধ্যাপ্তরে তাহার সমালোচনা করিব। এখন এই মাত্র বক্তব্য যে, কি মানসিক, কি নৈতিক, কি সামাজিক সকল বিষয়ে নারীজাতির উন্নতির পথ প্রদর্শিত দেখিতেছি। শ্রীশিক্ষার বিরোধী বলের সংখ্যা হ্রাস হইয়া মপক্ষ দলের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে; জ্ঞানে, ধর্মে, সুখে ও স্বাধীনতার নারীগণের স্বত্বাধিকার ক্রমেই স্বীকৃত হইতেছে, এবং নারীগণ আপনাদিগের লুপ্ত ক্ষমতার পুনঃ পরিচয় দিয়া অনেক বিষয়ে পুরুষগণের সহিত সমকক্ষতা প্রদর্শনে সক্ষম হইতেছেন। নারীজাতি এখন নিজে চৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়া আপনাদিগের এবং দেশের হিতকর্ত্তে নিযুক্ত হইতেছেন, আর তাহাদিগের উন্নতির পথ অবরোধ করে তাহার সাধ্য?

আমরা আশার অজীত অনেক ফল লাভ করিয়াছি, কিন্তু এখনও আপনাদের ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া আছি, আমাদের দেশের নারীগণের সকল দুর্গতি ও দুর্বস্থা কবে দূর হইবে এবং ভারতরমণী জ্ঞানধর্মে বিভূষিত হইয়া পুরুষজাতির প্রকৃত সহায় ও সঙ্গিনী হইয়া পুণ্যোন্নতির দিকে কবে অগ্রসর হইবেন? সফলময় বিধাতার করুণার উপরে আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, আমাদের হৃদয়ের উচ্চ আশা একদিন তিনি সন্নিবিষ্ট করিবেন,—একদিন তাহার সকল ইচ্ছার পূর্ণ ফল লাভ হইবে।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

আশ্চর্য্য ভগিনীদল—চৈনদেশের শীশোকবিগ্নের মধ্যে এক হল রমণী তিরুকোথারা ব্রতাবগিনি হিগেন, তাহার সংখ্যা প্রায় ১০ জন। বিবাহিত জীবনকে তাহার অপবিত্র ও শোচনীয় বনে করিতেন। তাহার মধ্যে একটা কুমারীকে পিতামাতা বলাশুভক বিবাহ দেন। বালিকা বিবাহের পর

পলাইয়া ভগিনীদলে আসিয়া মিশে। ভগিনীদল হুডাগিনি ভগিনীর সহিত একত্র হইয়া সকলে 'ডেগন' নামক নদীতে কল্মষদানপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। চৈনে আরও অনেক ভগিনীদল আছে, তাহারা জীবনে মরণে পরম্পরের সহিত এইরূপ দৃঢ়বন্ধে আবদ্ধ।

ইংলণ্ডেশ্বরীর আদর্শ বন্ধু—

ইলাইরের মাক্‌ইন পত্নী মমত্বিত পর-
লোকগত হইয়াছেন । মহারানী তাঁহাকে
আদর্শ বন্ধু মনে করিতেন ।

মুসলমান স্ত্রী-বিদ্যালয়—

ভ্রাবাণ্ডে উচ্চশ্রেণীর বয়স্ক মুসলমান
বমণীদিগের ক্ষুদ্র এক অন্তঃপুর শিকলার
হইয়াছে, তাহার ছাত্রী সংখ্যা ইতি-
মধ্যেই ১৮৫ জন ।

নাপিতদিগের ধর্মঘট—

ইয়ের নাপিতদিগের দৃষ্টান্তে মোরবি
নগরবাসী নাপিতেরা ব্রাহ্মণ বিধবার
বস্ত্রক মুণ্ডন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছে ।
তাহাদিগের মধ্যে যে এ অপকর্ম করিবে,
তাহাকে জাতিচ্যুত বটতে হইবে এই-
রূপ কঠিন নিয়ম হইয়াছে ।

স্বর্ণ পালক—

তুরীকেন ডামকম ও
বিরটের মধ্যে এক গহ্বরে একখানি
আশ্চর্য পালক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা
স্বর্ণ রৌপ্যে খচিত এবং নানাবিধ মণি-
মুক্তা ভূষিত । ইহাতে ইংলণ্ডেশ্বরী
এলেনোরের নাম খোদিত আছে । ৬০০
বৎসরকাল ইহা ভূগর্ভস্থ ছিল ।

একটি গোল আলুর ফল,

৬০ টাকা—বালা নামক স্থানে একটি
বালক তাহার খুঁজির ক্ষেত্রে একটি গোল
'আলু' এই বলিয়া প্রতিপাদিত যে ৪
বৎসর পরে ঠাণ্ডা হইতে তাহা উৎপন্ন
হইবে, তাহা কোন প্রচেষ্টা সমাজে
দান করিবে । বৎসরে বৎসরে ইহার

ফল হইতে লাগিল, ৪ বৎসর পরে দেখা
গেল ৭০ ছালা গোল আলু হইবারে ।
ইহার বাজার মূল্য ৬০ টাকা এবং তাহা
প্রতিজ্ঞামস্ত লম্বায়ে প্রদত্ত হইয়াছে ।

ভাল ইচ্ছা থাকিলে বড় ভাল কাজ অব্যাহত
হইয়া যায় ।

টাম্বুলীর উচ্চপদ লাভ—

আফ্রিকা-পর্ষটিক টাম্বুলী কলেক্টর পদবীর
মনোনীত হইয়াছেন ; তিনি আমেরিকা
দর্শন করিয়া ১৮৯১ সালে কলকাতায়
যাইবেন ।

বালকদিগের জন্য সভা—(১)

মিলিত আশালতার এক সুবিশী উপ-
লক্ষে লন্ডনের এম্বিটার স্থলে এক বৃহৎ
বাজার বসে । ১৭০০০ ধর্মসমাজের অন্তর্গত
২০ লক্ষ বালক এই দলভুক্ত । ৫০০
পাউণ্ড বা ৫০ হাজার টাকা তোলা এই
বাজারের উদ্দেশ্য । ১৮৮৯ সালে এইরূপে
অনেক টাকা ফুলিয়া বালকবালিকা-
দিগের শিক্ষার সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল ।

(২) পিট্‌সবার্গে অন্তর্জাতিক বহি-

বাসরীয় বিদ্যালয় সমিতির এক অধি-
বেশন হয় । উক্ত আমেরিকার সর্ব-
স্থান হইতে ৩০০০ লোক আসে, তন্মধ্যে
১০০০ জন ১০ লক্ষের অধিক হারেব
প্রতিনিধি । রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের
উন্নতিসাধন অবিলম্বে উদ্দেশ্য ।

স্ত্রী-কেরানী—

কোচিনের পোট-
মাষ্টার জেনারেলের আফিসে এক রকম
কেরানী নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহার নাম
লিলিয়ান ডস, ইনি কালিকটের ডাক

বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্টের একমাত্র কক্ষ। ভারতবাসিনীরা আশাবিঃ হইল।

নারী সমাজে সুরেন্দ্র বাবুর অন্ত্যর্ধন।—গত ৩ই আগষ্ট ঢাকার মোহিনী মোহন বন্দু ও তাঁহার সহধর্মিণীর উদ্যোগে তাঁহাদিগের বাড়িতে

একটা সুন্দর সান্ন্যাসমিতি হয়, তাহাতে অনেক বহুমহিলা মিলিত হইয়াছিলেন। সুরেন্দ্র বাবু “সহ-স্মৃতি (কন্‌গ্রেস) সমাজে নারীজাতির কর্তব্য” বিষয়ে সংক্ষেপে একটা বক্তৃতা করেন। সম্মানিত ও তাঁহার প্রতি দৃষ্টি সম্বন্ধে ও সম্মাননা প্রদর্শন করিয়াছেন।

প্রাচীন তত্ত্বশীল।

ভারতের অতি পুরাকালের ইতিহাস অসীম কালের গর্ভে নিহত। মহা প্রলয়ের পূর্বেই মহাব্যার প্রথম বাস ভারতে ৩ লক্ষকবর্ষের নিকট পর্যন্ত, ইং বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন, এবং আধ্যাত্মিক যে সকল বিষয়েই জগতের আদর্শ তাহা খ্রীষ্ট ও বিদ্যমান ইতিহাস লেখকগণের দ্বারা প্রমাণিত। কিন্তু আদিম আধ্যাত্মিকের কোন বিশেষ ঐতিহাসিক বিবরণ না থাকায় তাঁহাদের কার্য কলাপ, রীতি, নীতি, রাজ্য কি রাজধানী স্থির করা বড় কঠিন। ইহার কারণ বোধহয় তখনকার সময়ে ইতিহাস বা জীবনী লেখা প্রচলিত ছিল না অথবা ভারতে একজাতির পর অন্যজাতি প্রবেশ হওয়াতে পূর্বজাতির কীটিকলাপ নষ্টজাতিদ্বারা বিলুপ্ত হইয়াছে। ভারতের অষ্টচক্রে যে কত জাতি ও কত শত্রু মিশ্রিত হইয়াছে তাহা স্থির করা সহজ নহে। তবে আদিম মূলগণকৃত যে অষ্টগণ পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ

প্রভৃতি গ্রন্থ দেখা যায়, তাহাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সময় পর্যন্ত যে কিছু ঐতিহাসিক বিবরণের আভাস পাওয়া যায় যায়। আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আনুমানিক প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিয়া কিছুই স্থির করা যায় না। কিন্তু যদিও এই আধ্যাত্মিক প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া কঠিন, তথাপি আধ্যাত্মিকগণের কবিতা ও রূপক বর্ণনার ভিতর হইতে যে ঐতিহাসিক বিবরণ টুকু পাওয়া যায়, তাহা আনুমানিক পৌরাণিক ইতিহাস অপেক্ষা মূল্যবান বলিয়া গ্রহণ করা কি উচিত নহে ? পুরাণ গ্রন্থ হইতে আমরা প্রাচীন আধ্যাত্মিকের যে সত্য ইতিহাসটুকু প্রাপ্ত হই, তাহা মূল্যবান বলিতে চাহি যে কেন তাহা আমাদের আলোচ্য প্রাচীন তত্ত্বশীলাই মীমাংসা করিবে।

তত্ত্বশীলা দেশ অথবা নগরী অতি প্রাচীন, এই দেশের লোকদিগকে তত্ত্ব, তাহার ও তুর্কি ইত্যাদি বলা হইয়া থাকে। এই তত্ত্বগণ কোন বংশোদ্ভূত

ও ইহাদেশ নগর প্রকৃতিটাই বা কোন
মহাপুরুষ তাহাই স্থির করা বর্তমান
পর্বকের উদ্দেশ্য ।

আধুনিক ইতিহাসবেত্তা কর্ণেল টড
বলেন, "প্রাচীন কালে যে সকল বীর
অভিযানোন্মত্ত হইয়া হৃদয় শাকসীপ
হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন,
তাহাদের মধ্যে তৎকাল সর্ষপ্রধান,
ইহাঁরই বিশাল বংশধর হইতে ভিন্ন
ভিন্ন শাখা সমুদ্ভূত হইয়া চারিদিকে
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল ।" আবুল
গাজি বলেন, "নোরা নৌকা ভাঙ্গ
করিয়া ধরাভাগে অবতরণ পূর্বক
পুত্রদ্বয়কে অবনীমণ্ডল ভাগ করিয়া
দিলেন । তাঁহার প্রথম তনয়দ্বয় অস্ত্রাভ
রাজ্যে অভিযুক্ত হইলে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ
"কতম সামাধ" নামে একটি প্রদেশ
প্রাপ্ত হইলেন । কাম্পিরান্ হ্রদ ও
ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী দেশ এই "কতম
সামাধ" নামে প্রসিদ্ধ ছিল । জাফে-
টের আট পুত্র হই, তাহাদের মধ্যে
সর্বজ্যেষ্ঠ তুর্কের প্রথম তনয় তৎকাল
হইতে তৎকালীনা স্থাপিত ও তৎকাল বংশ
সমুদ্ভূত হইল ।" কবিগুরু বাঙ্গালীকি বলেন
সিদ্ধনদের পশ্চিমে বর্তমান কাশ্মীরে—
এমন কি হিমালয়েরও উত্তর প্রদেশস্থ
সমুদয় স্থান গুরুগণের আবাসভূমি
ছিল । এই প্রদেশ পুরাণ লিখিত কেকয়
রাজ্যের (বর্তমান কাশ্মীর ও কুনাহ্ন)
সহিত মালিগু পাকার উত্তর রাজ্যের ও
বলভির মধ্যে সর্ষদা বিবাহ চলিত ।

কেকয়াদিপতি সুশাসিত বৈভব গুরুগণ
দ্বারা সর্ষদা প্রাপ্তি হইয়া সামাধ
প্রাধান্য নিজ কুলকক পার্শ্বকে
রঘুকুলধুরন্ধর ভগবান রামচন্দ্রের নিকট
প্রেরণ করিলেন । অযোধ্যাধিপ রামচন্দ্র
সে সময়ে বাক্যপতি ব্যবগকে বধ করিয়া
স্বীয় নিজ বিক্রীতপদে লঙ্কার সিংহাসন
প্রদান করিয়াছিলেন এবং সন্ধি
রাজ্যের একাধিপতি বাসিকে বধ করিয়া
ওংসিংহাসনে তাঁহার অস্ত্রতম মিত্র
সুপ্রীবেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমুদয় দক্ষিণ
ভারত বিশাল কোশল রাজ্যের অধীন
করিয়া রাজ-প্রীত্যেবর হইয়াছিলেন ।
ফলতঃ তাঁহার প্রথম পত্নীকন্দের নিকট
দণ্ডারমান হই, তৎকালে এমন নৃপতি
কিবা জাতি কেহই ছিল না এবং তাঁহার
পরম্পর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃপুত্রগণ স্ব স্ব বল-
বিক্রমে নূতন নূতন দেশ ভরণপূর্বক
আপনাপন রাজধানী সংস্থাপন করিতে
ছিলেন । যখন তিনি শুনিলেন সিদ্ধ-
নদের পরপারে ও চৈমগিরির উত্তরে
পরম রমণীয় সুবিস্তৃত এক গুরু
রাজ্য আছে এবং তৎকালীণ রাজগণ
নির্ভয়ে তাঁহার মাতুলের অপকার
করিতেছে আর মাতুল তাঁহার পরমপুত্র
এ সামাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন তিনি
উৎসাহিত হইয়া অশ্রু বীরবর ভরতকে
কোশল রাজ্যের চর্য্য অধীক্ষকী সমু-
দয় অধিনায়ক করিয়া গুরুগণের জয়ার্থ
প্রেরণ করিলেন এবং মাতুল স্বাক্ষিৎকে
ভরতের সহায়তা করিতে অনুরোধ

করিয়া পাঠাইলেন। সশৈল্প ভরত পুস্তক
বেশ ছর করিয়া খাঁর পুস্তককে বিভাগ
করিয়া দিলেন। তাঁহার পুস্তক দুইটা
বতর-রাজ্য সংস্থাপন করিলেন। কোঠ
তকের নামানুসারে তদীয় রাজ্য তক-
নীলা ও কনিষ্ঠ পুস্তকের নামানুসারে
তাঁহার রাজ্য পুস্তকবাং নামে অভিহিত
করিলেন।

মহাকবি বাঙ্গালীর কবিত্বসমুদ্র
মহন করিয়া আমরা যে ঐতিহাসিক রস
টুকু প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে দেখা যাই-
তেছে যে ভরতের কোঠপত্র তক হইতে
তকনীলা সংস্থাপিত হইয়াছে এবং এই
তককে তকক কুলের প্রতিষ্ঠাতা। কাল-
ক্রমে এই তকক বংশ শাখা প্রশাখার
বিত্ত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ি-
য়াছে। এই তককের বংশাবলীকে
তকক-বলা হইয়া থাকে, সুতরাং তকক
বলিলে একটা ব্যক্তিকে না বুঝিয়া
একটা কুলকে বুঝায়। কবি বেদব্যাসের
কুহকিনী কবিতাভাণ উল্লেখ করিলেই
আমরা দেখিতে পাইব যে এই বংশের
কোন তকক কর্তৃক মহারাজ পরীক্ষিত
কোন রূপ কুটোপায়ে হত হইয়াছিলেন।
কালিয়ানে যে আশীষগড়ের তককগণের
মাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহারা এই
তকক। আবুল গাজি যে তনয়কে তক-
নীলা স্থাপরিভা ও বাহার বংশাবলীকে
তকক বলেন, এই তকক আর পুরাণোক্ত
তকক একই। মহাত্মা কর্ণেল টড এই
তকক বংশ তখন বিবরে কিছুই বলেন

নাই, তবে তাঁহার "রাজস্থানে" অনেক
স্থলে তককগণের নামোল্লেখ করিয়া-
ছেন। টড "রাজস্থানে" তকনীলা
সংকে আবুল গাজির মতটী উদ্ধৃত
করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু কুলের বিষয়
এই যে বাঙ্গালীর মতটী উদ্ধৃত করেন
নাই। যখন বাঙ্গালী কবিত্ত অবোধ্য,
বিশেষ ও কেবল প্রভৃতি বেশ আলো
বিস্ময়ান থাকিয়া তাঁহার লিখিত ইতি-
হাসের বাখাৰী সংগ্রহ করিতেছে, তখন
কি তাঁহার তকনীলা একেবারেই অর্ধ-
পূর্ণ হইবে? ইহা কখন সম্ভবপর নহে।
পাল্লাম ইতিহাস লেখকেরা বলেন যে
মহাপ্রবর ঘটনা প্রায় ৪০০০ হাজার বৎসর
হইল হইয়াছে এবং সেই মহাপ্রবরে কেবল
মোরা জীবিত ছিলেন এবং এই মোরা
হইতে সমুদয় মনুষ্য জাতির উৎপত্তি।
যখন তককগণ মনুষ্য জাতি, তখন কাজে
কালে আবুল গাজি ঐ মোরার কোন
ংশ হইতে তককগণের উৎপত্তি বলিতে
পারেন? কি খুইন, কি-হিল, কি মুসল-
মান, কি হিন্দু সকলেই স্বীকার করেন
যে সেই মহাপ্রবর কালে যে মহাপুরুষ
জীবিত ছিলেন, তাঁরা কতক বর্তমান
মনুষ্য জাতির উৎপত্তি হইয়াছে।
তাবাত্তবে যে এই মহাপুরুষকে কেহ
নহু, কেহ হু, কেহ মোরা ইত্যাদি পৃথক
পৃথক নামে অভিহিত করেন, তাহাতে
কিছু আসে যায় না। কিন্তু আবুল
গাজির পুরাণোক্ত ইতিহাসে দেখিতে
পাই যে কুহ পাণ্ডবের মহাময়রও ৪০০০

স্বাক্ষর সহস্র পূর্বে বর্তিরাছিল এবং তাহাদের পৃথিবীর সমুদ্রের নীর জাতি ধ্বংস করি হইরাছিল। আর বায়ীকি লিখিত রামচন্দ্রের বিবরণ পাঠ করিয়া জানা যায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বহু সহস্র বৎসর পূর্বে রামচন্দ্র পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন এবং রামের বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে উক্ত মহাশয় বর্তিরাছিল। যখন পাশ্চাত্য ইতিহাসের বহু পূর্বে বায়ীকি রামায়ণ প্রস্তুত, তখন বায়ীকি লিখিত ভাঙ্গলীলা কি “কিছুই না” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইবে? মহর্ষি বেদব্যাসের পুরাণ ও আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ইতিহাস পাঠ করিয়া বোধ হয় যে ঐক্যের দেহত্যাগের পর যজ্ঞগণ শাখা প্রশাখার বিকৃত হইয়া পৃথিবীর অনেক স্থলে উপনিবিষ্ট হইরাছিলেন। এখন এই যজ্ঞগণ ইহুদি নামে খ্যাত এবং এই ইহুদিগণ আজও আমেরিকা ও ইউরোপে উপনিবিষ্ট আছেন। কুরুক্ষেত্রের মহা সমরে বহুমতী প্রায় বীরশূন্য হইরাছিলেন, কারণ সেই কাল সমরে পৃথিবীর কি সভ্য কি অসভ্য সকল রাজগণই সৈন্ত হুত্ব পাশ্চাত্যের উত্তর পশ্চিম পুষ্টিসাধন করেন—এমন কি হুত্ব পাকবীশ, হুকেশ, দরদ, শরদ, চীন, ইত্যাদি প্রভৃতি দেশের রাজগণ স্বয়ংসঙ্গে আসিয়াছিলেন। এই দর্শনকারক যুদ্ধে তাহারা আসিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই

দেশে প্রত্যাপন করেন নাই। তাহারা কিছুকাল শবে ঐক্যের পুণ্যগণের মধ্যে পৃথিবীতে উপস্থিত হই এবং এই বিশাল সংসারশিষ্টে তাহারা ছিলেন, তাহারা কএক স্থলে কিছু নদ শাখা হইয়া জাবালগান, কহিহান ও তক্ষকস্থানে উপনিবিষ্ট করেন। ইহাদেরই একটা শাখা ইস্রায়েল বহু (চিকি) বলিয়া অভিহিত। তৎকালীন শাস্ত্র ও ধর্ম ব্রাহ্মণের সুখে; কিন্তু যজ্ঞ-বংশীয় ক্ষত্রিয়গণ যে শাস্ত্র, ধর্ম ও নীতি নাইরা যান, বোধ হয় তাহাই ইস্রায়েল যজ্ঞগণের ধর্ম এবং এই ইস্রায়েল ধর্ম প্রায় পাশ্চাত্য সকল ধর্মের মূল। এই ইস্রায়েল বংশে বিশেষীকৃত (বিশুদ্ধ) জন্ম গ্রহণ করেন। দেখা যাইতেছে যে যজ্ঞগণ সিদ্ধির পরপারে বিকৃত হইবার অনেক পূর্বে তক্ষকগণ পাশ্চাত্য দেশে বিকৃত হইরাছিলেন এবং ইহাদের পূর্বপুরুষ তক্ষক চইতে প্রাচীন ভাঙ্গলীলা স্থাপিত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, বাহ্যের ইতিহাস ও ধর্ম, উপনিবিষ্ট যজ্ঞগণের তত্ত্ব ও অসম্পূর্ণ ইতিহাস চইতে উৎপন্ন হইরাছে, তাহারা ভারতীয় কবিত্ব বায়ীকির কাল ও কবিত্ব দুটি মাপিয়া যজ্ঞগণের ইতিহাস লিখিয়াছেন আদৌ বোধ হয় না। এ বিষয়ে এখন তাহাদের বিশেষ দৃষ্টিপাত আবশ্যক। হ. বা।

দুইখামি ছবি ।

সরলা হতর বাড়ী ছইতে আসিয়া-
 জেন তুমিরা বীণা আর করুণা তাঁহার
 সঙ্গে সাঙ্গাং করিতে গেল। সরলা
 মহেশপুত্রের কন্যাদায়ের একমাত্র পুত্র-
 বধু, হতরাং তাহার গারে গহনা ধরে
 না; গহনা কতক ঢাকাই, কতক কটকী,
 কতক দেশী এবং কতক বা জাদুঘর
 সম্পাদক বাবু ঐক্যক দাসের দোকানের।
 যেমন গহনা তেমনই নামও তুমিতে
 মনোহর, আশ্রয় ছাই সে সব মনে
 করিয়াও রাখিতে পারি না। যাহা হউক
 সরলার গলার একছড়া হার, হীর, মুক্তা-
 খচিত, আঁধার ঘরে রাখিলে আলো হয়,
 অহম হার না পড়িলে রমণী-জীবন
 বিকল, নিকল, মহা বিকল! হারের
 সাহায়ে বীণার স্বাধা যুঝিয়া গেল। বীণা
 দীর বাড়ী বাইবার ভণ্ডে বড় ব্যস্ত
 ছইল।

বীণার তবু গহনা আছে। বীণার
 গহনার বাধে তবু পাঁচ ছয় শত টাকা
 নামের গহনা সাজান রহিয়াছে, করুণার
 তাও নাই। করুণার খানী ভো খুব
 বিখ্যাত, টাকাও তের সোজগার করেন, তা
 ছইলে কি হয়? জীকে গহনা দেওয়া
 প্রবৃত্তিই হেমচন্দ্রের ঘেন একবারেই
 নাই। করুণার গারে শুধোঁচিতে যে ছই
 চাষি খানি গহনা আছে, বাধে কিছুই
 নাই, অতএব সরলার যত গহনার
 বিশেষতঃ সেই মনকুলান হারের উপর

করুণার বে আকর্ষিক শিশাসা জন্মিবে
 এ আর বিজ্ঞি, কি ?

বীণা করুণার সবীষ ছিল, উত্তরে
 উত্তরের মনের ভাব বুঝিল। অনেক
 দিনের পরে দেখা হইয়াছে বলিয়া সরলা
 তাহাদ্বয়কে ছাড়িতে চাহে না, করুণাও
 চক্ষু লজ্জার উঠিতে পাবে না। কিন্তু বীণা
 ভারি ভালো, সে নানা রকম হল ছুতা
 করিয়া করুণাকে লইয়া গাড়িতে উঠিল।
 বীণা বাড়ী গেলেই ঘেন বাটে, বাড়ী
 গেলেই ঘেন একটা পাকা বন্দোবস্ত
 হয়। বীণা কি ঠাওরাইয়াছিল, এক
 গাড়ীর ভিতর করুণার সহিত তাহার
 কি শুকতর বিষয় পরামর্শ হইয়াছিল,
 আনন্দে এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা অশ্র-
 মান করাও কঠিন।

বাড়ী আসিয়া বীণা করুণার একটাও
 কথা ছইল না, নি চাকরেরা মেথিয়া
 বিস্মিত ছইল। তাহার কাহারও প্রতি
 অশ্রুপও না করিয়া একেবারে নিজ
 নিজ শরন কক্ষে গেল। বীণার মেয়েটির
 বয়স তিন বছর, সে একটু আগে “না”র
 কাছে বাব” বলিয়া কান্না ধরিয়াছিল,
 এখন না’কে দেখিয়া সে বুলি তুলিয়া
 গেল, এখন বলে “সাতার বাব।” চাকর
 তাহাকে কোলে গইয়া সাতার দিকে
 গেল।

প্রীতি হেমচন্দ্রের জাতি ভাতা।
 হেমচন্দ্র এম, এ, বি, এল, উপাধিধারী,

হাইকোর্টে ওকালতি করেন, দশ জনের কাছে বেশ মান সম্মান আছে। শ্রীপতিকে তিনিই যোগাড় বস্ত্র করিয়া একজন চাকর মান মানি দায় গরগরুণ্ডি আফিসে একটি দাকরী খুটাইয়া দিয়াছেন। এক শত টাকা মাহিনা, শ্রীপতির পরচপত্র অনেক। বাড়ীতে বিধবা মাতা, সখবা ভনী—স্বামীর স্বামী মাতাল, দুইটা ভাগিনেরী, দুইটা বন্ধু, একজন চাকর। ইত্যাদিদের ভরণপোষণ শ্রীপতিকে নির্বাহ করিতে হয়। আবার কর্তৃস্থান কলিকাতার আপনারা দুইজন, একজন চাকর, একজন পাচক, একজন বি এবং একটি ছোট মেয়ে। এক শত টাকার চাপান হুকর ; তবে সুবিধার মধ্যে হেমচন্দ্র নিজের (ভাড়াটীয়া) বাড়ীতে শ্রীপতিকে বাস করিতে দিতেছেন, তাই শ্রীপতির বাড়ীভাড়া দিতে হয় না। সেই সঙ্গে সময়ে সময়ে তিনি প্রীকে “চেন বার” “শালক পাতার বাল্য” “মাধবী পতার অনন্ত” প্রভৃতি গহনা দিয়া নকশ করেন। কিন্তু পরস্পর স্নান বাইতেছে হেমচন্দ্র পুর্বিয়া জেলার ওকালতী করিতে বাইবেন। একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে শ্রীপতিরই দুর্ভাগ্য।

আজ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে শ্রীপতি ঘরে ফিরিলেন। বাড়ীর মধ্যে যে ঘরটির সহিত তাঁহার বিশেষ সম্বন্ধ আছে, সেই ঘরের দরজায় গিয়া দাঁড়াইলেন; একি! আজ অসময়ে দরজা বন্ধ কেন? কপালে কিছু আছে নাকি?

শ্রীপতি একটু ভাবিয়া ধীরে ধীরে ডাকিলেন “বীণা!”

কেউ উত্তর দিল না। সন্ধ্যাে বিশ্বাস জন্মিল; আবার ডাকিলেন “বীণা, দরজা খোল, আমার মঞ্চ অস্ত্র বহঁয়াছে।”

কেউ দরজা খুলিল না। কাতর কণ্ঠে পুনরায় নিমতি হইল “বীণা, দরজা খুলিলে না, তোমার জ্ঞে কি আনিয়াছি দেখিলে না, আমার অস্ত্র করিয়াছে তুলিলে না?”

“তোমার জ্ঞে কি আনিয়াছি” কথাটী বড় উপেক্ষণীয় হইতে পারে না—তাই বীণা—কবির ভাষায় বলিতে গেলে “বীর্যবানার জায় বাহবলে” দরজা খুলিল, জেজবিনীর তীব্র আক্রমণে ভীত দরজা—যদি লৈয়াকরণিকেরা কণা করেন তবে বলিতে পারি যে “কাষ্টাম কাপুস” দরজা বন্ধ কন করিয়া কাণিয়া উঠিল—ও হরি! এক তোড়া ফুল। এক তোড়া ফুল আনিয়া আবার “কি আনিয়াছি!” শ্রীপতির সন্মুখ গুল-লক্ষী ছিলেন পক্ষমে, উঠিলেন সখমে; দরজা খুলিয়াই বীণা আবার বিছানায় পড়িল।

শ্রীপতি আফিসের দাল খুলিতে খুলিতে আপনার অব্যাহতির উপায় ভাবিতে লাগিলেন। বাসায় না আসাই শ্রীপতির সন্ধে ভাল ছিল, আসিয়া পড়িয়াছেন এখন আর উপায় কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া বিছানার পাশে দাঁড়াইলেন, সেবে ফুলের তোড়াটী খুঁটিতে খুঁটিতে

বীণে বীণে বলিলেন “বীণা, এখন তুমি কেন, কোন অহুৎ হরনি তো ?”

বীণা অনেক পারে—সাঁহার প্রাণে বিক বাণীকে আকর্ষিক বাধা দিতে পারে, সেহে পুতলী মেয়েটাকে কীল চোখে আশ্রয় করিতে পারে, চাকরকে বিকে খুব কষ্ট ভাষায় পালি বিতে পারে, রাগের মনে হুই তিন দিন জাত না রাইবা কড়িকাঠ পণিয়া থাকিতে পারে, বীণার মত বীরনারীর বাহা কর্তব্য বীণা তাহা লকসই করিতে পারে, কেবল অধিকরণ নীরবে থাকিতে পারে না। ঐটুকুই বীণার দুর্বলতা ! এমন জনে কই একটু বলহ !

মৃতরাং বিনীত স্বামীর লিকে পিছন ফিরাই অভিনিমিত্ত উত্তর করিল “আমার অহুৎ তো বড় ভাবনা, আমি ম’লে এখন কত শোকের হাড় জুড়ায় !”

ঐপতি নীরব । একটু পরে সাহসে ভর করিয়া বলিলেন “তুমি বাগ কয়েছ কেন বীণা ?”

আগে খুব একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, তার পরে উত্তর সাহসে হইল “আমি তার উপরে রাগ করিব, আমার কে আছে ?”

রাগ হইলেও কথালি অনেক লম্বী ব্যবহার করেন ।

বীণার চক্রে জল আসিয়াছিল কিনা তা বীণাই জানে, কিন্তু ঐপতি দেখিলেন বীণা চোক মুছিল । ঐপতি বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন—বলিলেন “বীণা,

তোমার ভক্ত আমি এইটা আমিরা-ছিলাম ।” বীণার মুখের কাছে হুলের ভোঁকাটা কেলিয়া দিলেন ।

“এইটুকু সে তেরজিনী সেবীর মত হইল না । বীণা হুলের ভোঁকা খুঁ করিয়া কেলিয়া দিল, অধিক হুলের কোসল মলমলি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, হুলের গায়ের কাপা ঐপতি নিম্ন লম্বে অহুতব করিলেন—বলিলেন কাহাকে, নখুখে পাবাণময়ী প্রতিমা !

কিছুক্ষণ পরে ঐপতি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “বীণা, আমার কি দোষ হইয়াছে আমি না ; আমি তোমা-গত প্রাণ ; যদি কোন জনী পেয়ে থাক, তুমি অহুতব করে বাগ কর ; আমি কি অস্তায় বাগ করেছি তা বল, আমি বখা-নাধ্য প্রতিকার করি । বীণা, বীণা ! গরিব ঐপতির সর্বস্ব তুমি, তুমি অন্ন করিলে হতভাগ্য মরণই মঙ্গল ”

মেবী গুণে জুড়াও হইলেন, আশঙ্কিত হইলেন । তখন অপেক্ষাকৃত নিঃ-আশঙ্কিতে উত্তর সাহসে হইল “তোমার আমার কাজ নাই, আমার উপর তোমার হত ভালবাসা তা আমি জানি, আমি তা দণ জনেও বলিল” ।

যুবকও আশঙ্ক হইলেন—বলিলেন “আমি তোমার ভালবাসি না বীণা ? আমি তোমার হুলের ভক্ত অবাতরে বীরমটা ছুড়িয়া কেলিতে পারি—তুমি জান না এমন নয় । ব’ল জনে তোমার কি বলিয়াছে ?”

আমার বিখ্যাস করিয়া, সোহাগে
 গলা গলা হইয়া শ্রীপতির সহধর্মিণী
 শ্রীমতী বীণা চাকুরাণী জগতের কাহিনী
 বলিতে লাগিলেন—“আজি সবলার সঙ্গে
 দেখা করিতে গিয়া যে অপমান হইয়াছে,
 তাহা এ জনমে ভুলিব না। তার প্রায়
 পাঁচ সাত হাজার টাকা গহনা, দশ
 মনে খরচ করিতেছে; আর এক
 ছড়া হার দেখিবেন, এমন তার হার
 আমার কাছেও দেখি নাই—আমার গহনা
 দেখিয়া দশ জনে তোমার কত দিন্দা
 করিতে লাগিল, তোমার দিন্দা তুমার
 চাইতে আমার নরপণ্ড ভাল।”

যত বীণা! যত তোমার পতিভক্তি!

এক জনের পর শ্রীপতি বসিলেন
 ঘটনাদী কি! বুঝিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া
 গেল। অনেক কষ্টে ঘুরক দেখিলে
 ব্যাধে হই শত আশী টাকা গচ্ছিত
 রাখিয়াছিলেন তাহা তো গেছেই! এখন
 বুঝি স্বপ্নময় হইতে হইবে। শ্রীপতির
 মুখে এতটা হইতে লাগিল, কিন্তু মুখে
 একটা চিহ্নও প্রকাশ পাইল না। আদ্য-
 সের রাজকর্মচারী পেটের দ্বারে প্রভুর
 আজ্ঞার কালের প্রতিবাদ করিতে পারেন
 না—করিলে চাকরীটা বার। নিবীহ
 শ্রীপতি প্রাণের দ্বারে বীণার আজ্ঞার
 ইচ্ছার প্রতিবন্ধ হইতে পারেন না,
 হইলে বীণা উপহাস করে।

বীণা পুনরাগি বলিল, “তা আমার
 সেই রক্তম এক ছড়া হার দিতেই হবে,
 না দিলে আমি লোকাসনে নুশ দেখাইতে

পারিব না, আর কোনও মিনিসের
 জন্তে এমন করি না, আর বড় মনোবল
 পেয়েছি।”

শেষ কথাটা শুনিয়া শ্রীপতি মনে
 মনে হাসিলেন। বীণার এ তার তো
 মাঝে মাঝে আছেই, তবু বীণা যেন
 “আজ নূতন”!

বাঁহাইউক কাণ ও পাঁজ বিবেচনা
 করিয়া আপনাকে মাঝসাইয়া শ্রীপতি
 উত্তর করিলেন “এ জগৎ বড় কথা
 বীণা, এর মধ্যে আমার এক কষ্ট দিনে
 কাঁশ মরলার হার আনাইয়া দেখিব।”

কথা যনের বড় হইল। আজিকার
 মত শ্রীপতি কমা পাইলেন। হাজার
 হউক বীণা গতিপরায়ণা কিনা, তখন
 স্বামীর মাথা ঘুরিয়াছে শুনিয়া স্বামী
 মাথার অভিকলম চালিয়া, পাখার
 বাতাস করিতে লাগিল।

যথা সময়ে হেমচন্দ্র বাসার পৌছি-
 লেন। তাঁহার সঙ্গে মল কাপড় প্রভৃতি
 হীরে চাকর বাহির বাড়ী রাখিয়াছিল;
 তিনি সেইখানে হাত মুখ ধুইয়া কাপড়
 পরিয়া বাড়ীর ভিতর আসিলেন; ঘরে
 ঢুকিতে দেখেন দরজা বন্ধ। বিস্মিত
 হইয়া ডাকিলেন “ককণা!”

উত্তর নাই। ব্যগ্র হইয়া হেমচন্দ্র
 ডাকিলেন “ককণা, বুনিয়ৎ নাকি?
 ভাল আছে তো? কোন জরুর হর
 নাই তো?”

হেমচন্দ্রের সে শেষপূর্ণ কথা শুনিয়া
 ককণার মাথা ঘুরিয়া গেল, বীণার আদেশ,

বক্তৃতা শুনে, নিজের দাও কণ-
কালের জন্তে সবই খুলিয়া, অপ্রতিভ
হইয়া করুণা নরক প্রাপ্তি দিল।

হেমচন্দ্র ধরে চুকিতে চুকিতে করু-
ণার মাথার একটা টোকা মারিয়া বলি-
লেন “দরজা বন্ধ করিয়াছিলে কেন
কেপি? আমি কতই হুজুবালা ভাবিতে-
ছিলাম।”

করুণা একটু ভয়ভা গোচের হাসি
হাসিয়া, মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া
দীর্ঘে দীর্ঘে “আমার কিছু হয়নি, দরজা
বন্ধ করিয়াছিলাম”—বলিয়া শেষ কথা
কাজিয়া পাইল না।

হেমচন্দ্র চেয়ারের উপর বসিয়া
বলিলেন “খাবার আছে নাকি করুণা?”
করুণা ঘরে খাবার তরোর করিয়া হেম-
চন্দ্রকে দেখে, বাজারের জলখাবার হেম-
চন্দ্র বাসেন না।

বলা বাহুল্য করুণা আজি জলখাবার
মাথে নাই। হুজুর উত্তর দিতে পারিল
না। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হেম-
চন্দ্র বলিলেন “খাবার নাই?—তাহাতে
এত উদ্বেগ হইতেছে কেন করুণা?
পাখলি! তোমার এইটুকু বুঝি নাই, তুমি
আমার মেরু-প্রতিমা, তোমার মুখ ও
মুখী দেখিলেই আমার পরম সুখ।—হি!
তোমার স্বামীকে তুমি বড় বেশী ভাল
বাস। দেখি তুমি কেমন আছ?” যুবক
করুণার হাত টিপিয়া নাড়ীর গতি
দেখিতে লাগিলেন।

করুণার মাথার ঘদি একটা কড়ি-

কাঠামিয়া পড়িত, তথাপি করুণার
অন্তটা বাহিত না। করুণা এই বেহ-
মম হেবতার উপর রাস করিতে গিয়া-
ছিল। করুণা রান্ধলী! করুণা পাখলী!
সরুণার সেই হার—সে তো
হাই! সে ভো ভর! নন্দন কাননের
লোভেও কি করুণা হেমচন্দ্রের মনে এক
বিন্দু কষ্ট দিতে পারে? না না না,
কখনই না। আজ হারের কুহকে
পড়িয়া স্বামীকে জুখাই রাখিয়াছে, যিনি
করুণার জন্তে এত উৎকর্ষিত, এত
চিন্তিত, করুণাই তাহাকে কষ্ট দিয়াছে,
আজ্ঞা প্রাপ্তিতে বিবশা হইয়া করুণা
কাহিতে লাগিল। তাহার হৃদয় সুখ-
খানি শিশির-নিজ পদ ফুলের মত অঙ্গ-
ধারায় ভাসিতে লাগিল।

দেখিয়া যুবক ব্যথিত হইলেন।
ব্যথিতের উপরে বিগ্নিত হইলেন। তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন “কিও করুণা?”
করুণা নীরব। যুবক আশ্রয় করিয়া
করুণার চক্ষু মুছাইয়া দিলেন, পোড়া
চক্ষের জল তো আদর পাইলে শত ভণে
বাড়ে, করুণারও তাই হইল, করুণার
এক একটা চোখে পাঁচ পাঁচটা ধারা
বহিল।

কত কণের পর করুণা অপেক্ষাকৃত
প্রকৃতিস্থ হইল। তখন দীর্ঘে দীর্ঘে
বোড়ববীরা সুন্দরী, বিনীত ভাবে আপ-
নার সোব বিবৃত করিল; সব কথা বলা
হইলে স্বামীর পরভণে মাথা লুটাইয়া
কন্য চাহিল।

হেনচন্দ্র নিশাশ ভাবে শুনিতেছিলেন ।
বধন করণা তাঁহার পায়ে পড়িয়া কমা
চাহিল, তখন তিনি ভাড়াভাড়ি তাহাকে
হাতে ধরিয়া উঠাইলেন, তাহার হাত
আপনার হাতে লইয়া বলিলেন “করণা
কত ব্যস্ত হইয়াছ কেন ? এই পৃথিবীতে
কিট হই না কার ? তুমি ঘোব করিয়া
যে অল্পতাপিত হইবে, তাতেই আমার
সকল ভ্রুণ গিয়েছে । আর তোমারই
বা ঘোব কি ? গহনা পরার চাইতে
অপাতে যে অনেক বড় ও ভাল কাজ
আছে, সে কথা আমিই তোমার বলি
নাই । আমার ক্রটার জন্যই তোমার
এ রকম হয়েছে ।”

এর চাইতে ছটা গালি দেওয়াও
ভাল ছিল । করণার চক্ষে হেমচন্দ্র
দেখত । করণার মনে হইল সে হেম-
চন্দ্রের তুলনার কীটাপুখীট ! করণা চক্ষু
মুছিয়া কঠে বলিল “তুমি কামাময়, তুমি
আমার কমা করিলে, অগদীষর জ্ঞানবান,
তিনি কি আমার কমা করিবেন ?—
“কথা না ফুটাইতেই হেমচন্দ্র বলিলেন
“হি ! করণা ও কি বলিতেছ ? আমি
কমা করিতে পারি, অগদীষর কমা
করিতে পারেন না ? প্রতিশ্রুতের তাঁর
কত কমা কত দয়া পাইতেছ মনে কর
না ? এত দিন ধরিয়া বাহা শিখাইয়াছি
সব কি ভুলিয়া গিয়াছ ?”

অপ্রতিভ হইয়া করণা চূপ করিল ।

পরদিন বীণা করণার কথা হইল ।

বীণা করণাকে “মহাবোধিনী” দেখিয়া

উপহাস করিল । করণা বীণাকে দ্বারীর
আজ্ঞানুযায়ী হইতে অত্যাচার করিল ।
অপেক্ষ এবং চাপের বিষয় কেউ কারও
কথা শুনিয়া না ।

এই ঘটনার এক সপ্তাহ পরে করণা
দ্বারীর সহিত পুণিয়া ভেলার গেল ।
শ্রীপতি ও বীণা কলিকাতাতেই
রহিলেন ।

দিনে দিনে দিন যায় । ক্রমে মশ
বছর অতীত হইল । মশ বছরের পরে
শ্রীপতি ও বীণা, হেমচন্দ্র ও করণার
সহিত লাক্ষ্য করিতে পুণিয়ার আসি-
লেন । করণা দেখিয়া শুনিয়া বড় চমকিত
হইল । শ্রীপতি ঋণ জালে জড়িত, উচ্চ-
মর্গেরা নাগিন করিতে উদ্যত হইয়াছে ;
ঋণ পরিশোধের কোন উপায় নাই ;
সম্ভবতঃ শ্রীপতিকে জেলে বাইতে
হইবে ।

বীণা দেখিয়া আশ্চর্য হইল, হেম-
চন্দ্র কলিকাতার দিগ্গজ অর্থোপার্জন
করেন, কিন্তু করণার সেই করণানি
গহনা আজিও রহিয়াছে । করণার
প্রকাণ্ড বাড়ীতে অন্যায়নিবাস, অতিথি
শালা, বাগক বালিকাগিরের জন্য নৈতিক
শিক্ষা গৃহ ; সেই সকল অস্বাবধানে আর
নিজের সংসারের সকল অভাব দূরীকরণে
করণা সর্বদাই ব্যস্ত । করণার মনে
নিজের ভক্ত বোধ হয় একটুও স্থান নাই,
খালি পরের সুখ পাতির জন্য করণা
জীবনোৎসর্গ করিয়াছে । করণাকে
নিজের ভক্তে কোন সম্মানভার করিতে

বলিলে করুণা সম্বিত মুখে কান্দিল
ধরীধরির দিকে চাহিয়া বলে "অমন
বাহু ওলি বাইতে পরিতে না পাইয়া
এত কষ্ট পাইতেছে, আমরা কোন
মুখে নিজের বিশ্রামের জন্য অপব্যয়
করিব?" করুণার দুইটী ছেলে, তারা
বললে ছোট হইলেও বুদ্ধিমান, বিনীত,
সত্যবাদী ও ধর্মপরায়ণ। বীণা দেখিয়া
অবাক। বীণার সম্মানগুলি খোর বাবু,
সহজে কথা শুনে না, তাহারের আবহায়ে
বীণা যহা আশাকন।

ঐপতি হেমচন্দ্রের কাছে অপনার
স্বপ্নের কথা বলিয়া অশ্রুপাত করিলেন।
বীণার হৃদয়বির ভোগলাগলা যে উহার
এই হৃদয় নুল, তাহাও বলিলেন।
ঐপতির হৃদয়ে হেমচন্দ্র বিশেষ ব্যথিত
হইলেন—বলিলেন "ধাধা, শুধু বৌদিদীর
অপরাধ দিও না। যদি আগে থেকে
বৌদিদীকে অশ্রু দিতে ও হৃদয়
দেখাইতে, তাহলে এমন হইত না।
ঐক মুখে রাখিতে হইবে বলিয়া জী
অভায় ইচ্ছা পূর্ণ করা দীর্ঘের অভিপ্রেত
নয়। বিবাহের সুখ উদ্ভেদ ধর্মরক্ষা
করা, ইহা না বুঝিয়াই আমরা বিপদে
পড়ি। সকলের উপর ধর্ম, তার পরে

সংসার। যাহা হইবার হইয়াছে, এখন
যাহাতে সকল দিক ঠকা হয়, সেইরূপ
চেষ্টা কর। আমাধারা তোমার কোন
সাহায্য হইলে আমি পরম কৃতজ্ঞ হইব।"

ঐপতি নিজের ঘোম ঘুলিলেন।

বীণা করুণাকে আর মন্দির ঘেরে যা
ভাবিয়া স্বর্গীয়া দেবী বলিয়া মনে করিল।
করুণার উপদেশ ও হৃদয়ে বীণার স্বভাব
ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। হেম-
চন্দ্রের পরামর্শে ঐপতি বীণার গহনা
বিক্রয় করিয়া, হেমচন্দ্রের সাহায্য গ্রহণ
করিয়া ও নিজে প্রাণপণ উপার্জন
করিয়া সবটুকু পরিশোধ করিলেন।
যে হারের জন্যে ঐপতির এক বিপদ,
বীণার এক সাধ, সেই সোহাগের দ্বারও
বীণা অজানমুখে বিক্রয় করিতে গিল।
বীণার সম্মান ওলিও ক্রমে সত্য সত্যই
"সোণার টার" হইয়া উঠিল। ঐপতি
সপরিবারে হেমচন্দ্রের কাছে বাস করিতে
লাগিলেন।

এই ছবি দুইখানি আমরা দেশীয়
ভদ্রবীণাকে ঐতি-উপহার পরমনিবেদিত,
তাঁহারা নিজে দেখিবেন ও নিজ নিজ
স্বামীকে দেখাইবেন, ইহাই আমাদিগের
প্রার্থনা।—মা।

প্রাণিতত্ত্ব ।

১০ম সংখ্যা ।

চতুশ্লোক সংখ্যা ।

পেরমান ও কলেজেচার দিকট সমুদ্র
সমকালের ১২০০ ফিট উচ্চ একপ্রকার

চতুশ্লোক সংখ্যা দেখা যায়। এই বৎসগণ
উচ্চের চতুশ্লোক। স্থলে চরিত্রের সময়
ইহা পদ ব্যবহার করে এক আলো